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Un think tank libéral, progressiste et européen

Née en 2004, la Fondapol s’inscrit dans une perspective libérale,
progressiste et européenne. Par ses travaux, elle contribue a un débat
pluraliste et documenté.

Reconnue d’utilité publique, la Fondation met gratuitement a la
disposition de tous la totalité de ses travaux sur le site fondapol.org.
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PPensemble des données collectées dans le cadre des enquétes.
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de la politique d’ouverture et de partage des données publiques
voulue par le gouvernement. Enfin, lorsqu’il s’agit d’enquétes
internationales, les données sont proposées dans les différentes
langues du questionnaire.

Sous I’appellation « Anthropotechnie », la Fondation dédie une
partie de ses travaux aux territoires ouverts par I’amélioration
humaine, le clonage reproductif, Phybridation homme-machine,
I’ingénierie génétique et les manipulations germinales.

La Fondapol est indépendante et n’est subventionnée par aucun parti
politique. Ses ressources sont publiques et privées.
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POINTS CLES

1. D’ou vient le désir d’enfant ?

La France a compté environ 645 000 naissances en 2025. Il faut remonter
a la sortie de la Premiére Guerre mondiale pour trouver un chiffre aussi
bas. L'indicateur conjoncturel de fécondité est descendu a 1,56 enfant par
femme et, pour la premiére fois, le solde naturel est devenu négatif.

Pourtant, le désir d'enfant n'a pas disparu. Le nombre idéal d'enfants que
déclarent les Frangais reste supérieur a deux, et 70 % des moins de 35 ans
qui n'ont pas d'enfant disent encore vouloir en avoir. Ce qui se creuse, c'est
|'écart entre ce que les gens souhaitent et ce qu'ils réalisent.

On invoque d'ordinaire les contraintes matérielles (le logement, la précarité,
les modes de garde, le cotit des études), et elles pesent réellement, mais
elles n'expliquent pas tout : des pays aux politiques familiales bien plus
généreuses que la notre voient leur fécondité chuter tout autant. Le parti
pris de cette étude est donc de remonter plus haut dans la chaine, car
avant d'avoir un enfant, il faut le plus souvent étre en couple. Avant d'étre
en couple, il faut avoir rencontré quelqu'un, et avoir accepté de s'engager.
Vue sous cet angle, la dénatalité est donc le point d'arrivée d'une triple
récession : celle du désir d'enfant, celle du couple durable, celle de la
sexualité elle-méme. Et derriére ces trois reculs, ¢'est le rapport a I'intimité,
a l'engagement et au temps long qui a changé.

2. Une crise du lien, ou le report de 'engagement devient renoncement

Les chiffres sur le désir d'enfant sont sans ambiguité. Chez les 18-29 ans,
le nombre idéal d'enfants est passé de 2,7 a 2,3 entre 1998 et 2024 ;
le nombre moyen d'enfants souhaités, de 2,5 a 1,9. Surtout, l'incertitude
gagne du terrain : 17 % des moins de 25 ans sans enfant et 20 % des 25-29
ans disent ne pas savoir s'ils en veulent. L'économie n'y est pas pour rien,
mais il y a autre chose : quand on n'arrive pas a se représenter un avenir
un tant soit peu lisible, on remet le projet parental a plus tard.

Conjugalité, sexualité, natalité. La triple récession du couple parental
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Cette crise de la natalité est d'abord une crise de la conjugalité. Le célibat
durable progresse, on se met en couple plus tard, on a son premier enfant
plus tard. Les cadres ou I'on se rencontrait autrefois (la famille, le voisinage,
les associations, la paroisse, les fétes) se sont érodés et rien n'est venu
prendre leur place, sinon les applications. Or celles-ci ont installé une
logique qui leur est propre : I'impression d'un choix illimité, le swipe',
la gamification®, tout pousse a chercher mieux plutdt qu'a s'arréter, a garder
la porte ouverte plutdt qu'a s'engager. Le couple reste pourtant trés désiré
(80 % des 18-30 ans en font un idéal), mais il doit désormais composer
avec l'autonomie, la carriere, les loisirs, le développement personnel.
On veut toujours le couple ; on supporte moins bien les compromis, les
renoncements et les imperfections que suppose sa durée.

La crise du lien est aussi sexuelle. En 2023, chez les 18-29 ans, un homme
sur quatre et une femme sur cing n'avaient eu aucun rapport sexuel dans
I'année. En 1992, c'était un sur sept et une sur six. Le désir n'a pas disparu
pour autant mais c'est sa transformation en relation réelle qui achoppe.
Les écrans réduisent la sociabilité en chair et en os, les applications font
de la rencontre un marché, la pornographie détache la sexualité de la
réciprocité et du sentiment. Sexualité, couple et projet d'enfant, qui allaient
ensemble, se sont désynchronisés.

Il faut ajouter a cela une polarisation croissante entre jeunes hommes
et jeunes femmes. Les secondes adhérent de plus en plus largement aux
idées égalitaires et féministes ; chez une partie des premiers se développe
un sentiment de déclassement, parfois d'hostilité, dont la « manospheére »
est la face la plus visible. Quand les attentes divergent a ce point sur les
roles, la sexualité, le partage des tiches ou ce qu'est un couple, construire
un projet commun devient compliqué.

Au bout du compte, le temps social du report finit par buter sur
le temps biologique. Les études s'allongent, on entre plus tard dans la vie
professionnelle, on forme son couple plus tard, et la premiére maternité
recule d'autant. La fertilité, elle, ne suit pas ce calendrier. La procréation
médicalement assistée (PMA) et la congélation ovocytaire entretiennent
I'idée qu'on pourra toujours rattraper le temps perdu, ce qui n'est vrai que
dans une certaine mesure. Une part de la dénatalité est donc un renoncement
subi, pas un choix : pour la génération née en 1970, I'écart entre le nombre
d'enfants souhaités et la descendance finale atteint un demi-enfant.

1. Voir le glossaire p. 15
2. Voir le glossaire p. 13
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3. Les enseignements : agir en amont de la parentalité

Le principal enseignement de 1'étude tient en une phrase : une politique
de natalité ne peut pas se contenter d'aider les gens une fois que I'enfant
est envisagé ou déja la. Le logement, les allocations, les modes de garde
restent indispensables, mais ils arrivent en aval. Il faut aussi s'occuper de ce
qui rend possibles, en amont, la rencontre, le couple et le désir d'enfant.

Cela dessine trois chantiers :

-Le premier, c'est de recréer les conditions de la rencontre et de
I'engagement : redonner de la place aux lieux de sociabilité réelle et non
marchande, encadrer sérieusement la gamification et les dark patterns?
des applications de rencontre, travailler les compétences relationnelles,
rendre la médiation conjugale plus accessible.

- Le deuxiéme, c'est d'informer et d'éduquer autrement. L'éducation
sexuelle telle qu'elle existe se concentre sur la prévention des risques
et le consentement, ce qui est nécessaire mais incomplet. Elle devrait
aussi transmettre ce qu'est la fertilité, féminine et masculine, comment
elle évolue avec I'age, ce que la PMA peut et ne peut pas faire ; et, plus
largement, dire quelque chose du désir, de la réciprocité, de la relation.
Il ne s'agit pas de pousser a faire des enfants, mais de permettre des choix
réellement éclairés.

- Le troisiéme, c'est de rendre la parentalité a la fois possible et désirable.
Possible : lever les obstacles du logement, de la garde des enfants,
du manque de temps. Désirable : susciter de I'empathie a ['égard de ceux
qui ont des enfants jeunes, et redonner une image positive au couple qui
dure, aux péres présents, a la maternité, aux familles ordinaires.

La dénatalité, au fond, n'est pas une crise de la fécondité qu'on pourrait
traiter isolément. C'est ’une des plus profondes conséquences de la crise
du lien et du temps long. Une culture de I'immédiat, de I'optimisation
et du réversible rend plus difficiles les trois expériences dont dépend toute
parentalité : rencontrer, s'engager, durer. La question n'est donc plus
seulement de savoir comment faire remonter les naissances, mais comment
permettre a ceux qui veulent un couple et des enfants de transformer
ce désir en projet de vie.

3. Voir le glossaire p. 13

Conjugalité, sexualité, natalité. La triple récession du couple parental
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GLOSSAIRE

Le lecteur remarquera que la plupart des termes de ce glossaire sont
anglophones. C'est en soi un symptome : les phénomenes qu'ils décrivent
ont émergé, ont été nommés et se sont diffusés dans un écosystéme culturel
globalisé, majoritairement produit aux Etats-Unis.

Aromantisme : absence d'attirance romantique (sens américain du terme)
envers autrui, indépendamment de ['attirance sexuelle. Une personne
aromantique peut désirer des relations sexuelles sans ressentir le besoin
de les inscrire dans un lien affectif.

Asexualité : absence d'attirance sexuelle envers autrui, reconnue depuis peu
comme une orientation a part entiére (le « A » de LGBTQIA+). A distinguer
du célibat choisi ou de I'abstinence, qui relévent d'un comportement et non
d'une absence de désir.

Bail : terme argotique désignant une relation informelle sans définition
ni engagement, & mi-chemin entre la rencontre sexuelle et la relation
amoureuse. Synonyme approximatif de situationship.

Breadcrumbing : comportement consistant a entretenir ['intérét
de quelqu'un par des signes d'attention sporadiques (messages, likes,
invitations ponctuelles) sans intention réelle de s'engager. Littéralement
« semer des miettes ».

Chad : dans le vocabulaire masculiniste, homme jugé physiquement
et socialement dominant, qui attire naturellement les femmes. Opposé
a l'incel, il incarne la hiérarchie masculine fantasmée par la manosphere.

Childless : terme anglais désignant les personnes n'ayant pas eu d'enfants
contre leur gré, par opposition aux childfree qui ont fait le choix de ne pas
en avoir. Cette distinction, peu présente dans le débat public frangais, est
analytiquement fondamentale : elle sépare le manque du choix.

Childfree : terme anglais désignant les personnes ayant délibérément choisi
de ne pas avoir d'enfants, par opposition aux childless. Le suffixe free
(libre de) signale I'absence comme affranchissement plutot que comme
privation.

Coolidge effect : phénomene biologique observé chez les mammifeéres selon
lequel I'excitation sexuelle est relancée par la nouveauté du partenaire.
La pornographie exploite ce mécanisme via une offre de nouveauté
infinie, produisant une hyperstimulation qui déconnecte progressivement
le consommateur de son désir réel.

Crush : attirance ou béguin pour quelqu'un, au stade qui précede toute
déclaration ou relation constituée. Intense mais pas nécessairement durable.



Dark patterns : pratiques de design délibérément congues pour
manipuler le comportement des utilisateurs a leur insu (notifications
anxiogenes, abonnements difficiles a résilier, récompenses aléatoires).
Sur les applications de rencontre, ces mécanismes sont utilisés pour
maximiser le temps passé sur la plateforme plutdét que pour favoriser les
rencontres réelles.

Dark romance : genre littéraire romantique mettant en scéne des relations
marquées par la domination, la violence et la soumission. Les héros
masculins y sont systématiquement morally grey (violents, manipulateurs)
tandis que les héroines incarnent le syndrome de la sauveuse.

Dating : ensemble de rencontres (dates) entre deux personnes dans
un contexte romantique pour apprendre a se connaitre. Phase permettant
de voir si une relation amoureuse peut se développer.

Demisexualité : orientation sexuelle caractérisée par 'absence d'attirance
sexuelle envers quelqu'un tant qu'un lien émotionnel fort n'a pas été établi.
La demisexualité se situe sur le spectre de I'asexualité.

EVARS : acronyme désignant 1'éducation a la vie affective, relationnelle
et sexuelle, dispensée au collége et au lycée. Obligatoire depuis la loi
du 4 juillet 2001, a raison d'au moins trois séances annuelles, elle a fait
I'objet d'un nouveau programme national mis en ceuvre a la rentrée 2025.

Friendzone : situation dans laquelle une personne maintient avec une
autre un lien d'amitié sans intention de répondre a son désir romantique
ou sexuel, ni de le clarifier. Produit une relation suspendue qui immobilise
affectivement les deux parties.

Friends with benefits : amis qui s'accordent des faveurs sexuelles sans
attendre de I'engagement ni des sentiments amoureux.

Gamification : transposition de mécanismes issus du jeu vidéo (récompenses
aléatoires, scores, notifications) a des contextes non ludiques pour
maximiser |'engagement des utilisateurs. Sur les applications de rencontre,
le swipe en est I'exemple le plus emblématique : il transforme la recherche
d'un partenaire en expérience addictive calquée sur celle des jeux d'argent.

Gaslighting : manipulation psychologique consistant 2 amener quelqu'un
a douter de sa propre perception de la réalité, de ses souvenirs ou de ses
émotions. Terme issu du film Gaslight (1944).

Génération Y (ou Millennials) : désigne les personnes nées approximative-
ment entre 1980 et 1995, premiéres a avoir grandi avec Internet.

Ghosting : rupture unilatérale et silencieuse d'une relation (amoureuse,
amicale ou professionnelle) sans explication ni avertissement. L'autre
personne cesse tout contact du jour au lendemain, laissant l'interlocuteur
sans réponse ni possibilité de dialogue.

Conjugalité, sexualité, natalité. La triple récession du couple parental
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GPA : Gestation pour autrui (voir ci-dessous), pratique par laquelle
une femme porte un enfant pour le compte d'un tiers, avec ou sans lien
génétique et avec une contrepartie financiére. Interdite en France.

Graysexualité : orientation sexuelle caractérisée par une attirance sexuelle
rare, faible ou conditionnelle. Se situe sur le spectre entre I'asexualité et la
sexualité dite « standard ».

Incels : contraction de involuntary celibates (célibataires involontaires).
Désigne des hommes qui vivent leur célibat comme une injustice systémique
dont ils seraient victimes.

IRL : acronyme de l'anglais I Real Life (dans la vraie vie). Utilisé pour
distinguer les interactions physiques et incarnées des échanges numériques.

Love bombing : technique de séduction consistant a submerger quelqu'un
d'attentions, de compliments et de démonstrations d'affection intenses
au début d'une relation avant un retrait brutal de I'attention.

Manospheére : écosystéme en ligne regroupant diverses communautés
masculines partageant un sentiment de victimisation face au féminisme.
Regroupe notamment les incels, MGTOW, MRA et PUA (voir ci-dessous).

Match : terme désignant la correspondance mutuelle entre deux utilisateurs

d'une application de rencontre ayant tous deux exprimé leur intérét I'un
pPp Yy p

pour l'autre. Condition préalable a tout échange sur la plateforme.

MGTOW : acronyme de Men Going Their Own Way (hommes suivant
leur propre voie). Mouvement masculiniste pronant le retrait délibéré des
hommes de toute relation amoureuse ou sexuelle avec les femmes, percues
comme une menace pour leur liberté et leur bien-étre.

Morally grey : expression désignant dans la dark romance des personnages
masculins violents et manipulateurs présentés comme sexuellement
désirables. Leur ambiguité morale y est un ressort narratif central, non
un défaut a surmonter.

MRA : acronyme de Men's Rights Activists (activistes des droits des
hommes). Courant masculiniste convaincu que le féminisme marginalise
et discrimine les hommes.

Pet parenting : phénomeéne par lequel des individus investissent sur leur
animal de compagnie les comportements et affects typiquement associés
a la parentalité.

PMA : Procréation médicalement assistée, ensemble des techniques
médicales permettant de pallier l'infertilité : insémination artificielle,
fécondation in vitro, don de gamétes. En France, ouverte aux couples
hétérosexuels depuis 1994 et aux femmes seules et couples de femmes
depuis la loi de bioéthique de 2021.



PUA : acronyme de Pick-Up Artists (artistes de la drague). Désigne
des hommes qui développent et partagent des techniques de séduction
codifiées pour multiplier les conquétes sexuelles. Souvent issus de la
manospheére, ils camouflent fréquemment un discours antiféministe derriére
le développement personnel.

PQR (plan cul régulier) : relation sexuelle récurrente avec un partenaire
fixe, sans engagement affectif ni projet de couple.

Red flags : signaux d'alarme dans une relation, comportements ou traits
de caractére percus comme annonciateurs de toxicité ou de danger.

Replika : application américaine lancée en 2017 simulant une relation
affective par intelligence artificielle. L'utilisateur peut choisir le type
de relation entretenu avec son interlocuteur artificiel : ami, confident
ou partenaire romantique.

Sexfriend : partenaire sexuel régulier avec lequel on n'entretient pas
de relation amoureuse constituée. Implique une forme de réciprocité et de
régularité, sans engagement affectif.

Situationship : relation dont les contours ne sont ni définis ni assumés
par les deux parties, 2 mi-chemin entre la rencontre sexuelle et la relation
amoureuse constituée.

Stacy (diminutif de Anastasie) : mot d'argot désignant une belle femme
attirante physiquement mais sans esprit. Equivalent du Chad pour
les hommes.

Stealthing : retrait non consenti du préservatif pendant un rapport sexuel.
Reconnu comme une violation du consentement dans plusieurs pays,
il est documenté comme pratique cautionnée par une fraction significative
de jeunes hommes masculinistes.

Swipe : geste sur une application de rencontre consistant a faire glisser
un profil vers la droite (intérét) ou vers la gauche (rejet). Mécanisme central
de la gamification des applications de rencontre, il réduit la sélection
d'un partenaire a un jugement instantané fondé quasi exclusivement sur
I'apparence.

Tocophobie : peur clinique de la grossesse et de I'accouchement, estimée
a 14 % de prévalence mondiale.

Tradwives : mouvement qui promeut un style de vie traditionnel
de femme au foyer.

Conjugalité, sexualité, natalité. La triple récession du couple parental
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Les Amoureux par Emile Friant (1888)
Tableau au musée des beaux-arts de Nancy



CONJUGALITE, SEXUALITE, NATALITE.
LA TRIPLE RECESSION
DU COUPLE PARENTAL

Héléne CALAS

Consultante en natalité, créatrice du podcast « Grands Enfants ».

INTRODUCTION

En 20235, la France a enregistré environ 645 000 naissances, soit son niveau
le plus bas depuis la fin de la Premiére Guerre mondiale. Uindicateur
conjoncturel de fécondité est tombé a 1,56 enfant par femme!, et pour
la premiere fois depuis des décennies, le solde naturel est négatif.

La tendance de fond est commune a toute ’Europe occidentale. Pour notre
pays, elle n’est pas sans conséquence, puisque le modéle social frangais
repose sur un équilibre démographique dont la dénatalité ruine les
fondements : financement des retraites, dynamisme du marché du travail,
soutenabilité des systémes de protection sociale. Or, une société qui ne se
renouvelle pas renonce a son avenir.

Ce qui rend ce constat plus troublant encore, c’est qu’il ne refléte pas
une indifférence au désir d’enfant. Le nombre idéal d’enfants déclaré
par les Frangais s’établit a 2,32, soit au-dela du seuil de renouvellement
des générations fixé a 2,1. Le désir d’enfant n’a pas disparu, mais
sa réalisation échoue.

1. Insee, Bilan démographique 2025, janvier 2026.

2. Ined, Milan Bouchet-Valat et Laurent Toulemon, « Les Frangais - es veulent moins d'enfants », Population
& Sociétés, n° 635, juillet-aolit 2025.
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Cet échec est communément attribué aux contraintes matérielles : colt
du logement, précarité professionnelle, insuffisance des modes de garde. Ces
facteurs sont réels, et les politiques familiales ont un role a jouer. La France
en a d’ailleurs longtemps tiré une forme d’exception démographique
en Europe, portée par un systeme d’aides parmi les plus développées (et
enviées) au monde. Mais cette exception appartient désormais au passé.
Surtout, ’explication matérielle se heurte a un contre-exemple tenace :
le Danemark et la Suéde, qui offrent des congés parentaux parmi les plus
généreux (480 jours de droit familial en Suéde, dont 390 indemnisés
a 77,6 % du salaire sous plafond?), une couverture quasi universelle
des modes de garde et des politiques d’égalité professionnelle avancées,
enregistrent eux aussi une chute significative de leur fécondité depuis
20104 Le soutien a la parentalité est nécessaire mais n’est pas suffisant.

Il faut donc chercher plus en amont. Avant d’étre une question de parentalité,
la dénatalité est une question de conjugalité. Avant de vouloir un enfant,
encore faut-il vouloir un couple. Or, les couples se forment moins, plus tard,
et se défont avec moins d’appréhension et plus de facilité. La conjugalité,
vue parfois comme un frein a la « réalisation du soi », angoisse, comme
le montrent la montée du célibat durable, la fragilisation des unions et le
recul de I’engagement. Ces derniers constituent des facteurs structurels
de la dénatalité dont les politiques familiales classiques ne peuvent se saisir.

Dans la méme veine, la question de la sexualité s’impose. Les données
de PInserm (2023) documentent un recul significatif de I’activité sexuelle
chez les 18-69 ans : la part des hommes ayant eu un rapport sexuel dans
I’année est passée de 92,1 % a 81,6 % entre 1992 et 2023 ; celle des
femmes de 86,4 % a 77,2 %?°. Chez les jeunes générations, ce recul est
encore plus marqué. On ne peut dissocier la question de la natalité de celle,
plus fondamentale, du désir.

C’est ce triptyque (conjugalité, sexualité, natalité) que cette étude entend
examiner dans sa cohérence. La question centrale est la suivante : dans
quelle mesure les transformations contemporaines des modes de vie,
des relations entre hommes et femmes et des conditions de la rencontre
et de ’engagement contribuent-elles a expliquer le recul de la fécondité
en France ? Lhypotheése défendue ici est que la dénatalité contemporaine
est indissociable d’une triple récession : celle du désir d’enfant, fragilisé
sans avoir disparu ; celle du désir de couple, entravé par des mutations

3. 0CDE, Base de données de I'OCDE sur la famille, indicateur PF2.1, « Parental leave systems >, mise a jour
mai 2026. Tableau PF2.1.A (lignes Suéde et Danemark] pour les durées et taux ; tableau PF2.1.E (lignes Suéde
et Danemark] pour le détail du dispositif [Lien direct vers le PDF].

4. Eurostat, Indicateurs de fécondité par pays, 2024.

5. Inserm-ANRS-MIE, Contexte des sexualités en France [CSF-2023). Premiers résultats, 13 novembre 2024,
[en ligne].


chrome-extension://efaidnbmnnnibpcajpcglclefindmkaj/https://webfs.oecd.org/els-com/Family_Database/PF2_1_Parental_leave_systems.pdf
https://anrs.fr/wp-content/uploads/2024/11/rapport-enquete-sexualite.pdf

culturelles et technologiques profondes ; celle enfin du désir sexuel, en recul
mesurable au sein des jeunes générations. C’est cette triple récession que
les pages qui suivent entendent documenter et analyser, avant de proposer
des pistes d’action.

PARTIE | — LE DECLIN DU DESIR

I. « CE N’EST PAS LE MOMENT » :
TERGIVERSATION OU RECUL DU DESIR ?

1. Deux enfants, un chien : le nouvel idéal ?

La baisse de la fécondité ne traduit pas mécaniquement une désaffection
pour la parentalité, mais elle s’inscrit dans un mouvement plus profond
de révision a la baisse des intentions reproductives. Selon les données
de I'Ined, le nombre idéal d’enfants déclaré par les Francais est passé
de 2,7 42,3 entre 1998 et 2024, tandis que le nombre d’enfants souhaités
en moyenne par les 18-29 ans est passé de 2,5 a 1,9 sur la méme période®.
La norme familiale se déplace: deux enfants constituent désormais
un plafond davantage qu’un plancher pour une majorité de répondants
(65 %), tandis que la part des personnes ne souhaitant pas d’enfant
a doublé en vingt ans, passant de 6 % a 12 %. Chez les jeunes femmes
de 18 a 29 ans, 27 % envisagent de ne pas avoir d’enfant ou d’en avoir
un seul ; chez les jeunes hommes du méme age, cette proportion atteint
35 %/7. Ce glissement n’est pas spontané. Publicités de voyage a deux ou a
quatre maximum, séries sans enfant, wagons 70 kids, chambres d’hotels
inadaptées aux familles nombreuses : la culture contemporaine a fait de la
liberté sans contrainte un horizon désirable et de la parentalité une option
parmi d’autres.

Conjugalité, sexualité, natalité. La triple récession du couple parental

6. Ined, Milan Bouchet-Valat et Laurent Toulemon, op.cit.

?.Selon 'nstitute for Family Studies, aux Etats-Unis, la polarisation est plus marquée encore et suit une ligne
idéologique : les jeunes femmes progressistes déclarent vouloir moins d’'enfants qu’auparavant, tandis que
les jeunes hommes conservateurs maintiennent des intentions reproductives stables. Ce clivage genré et
politique préfigure la fracture analysée dans la partie Il, chapitre lll.
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2. La crainte de 'avenir : une boule a facettes ?

Ce resserrement des intentions reproductives s’explique en partie par une
montée des craintes relatives a ’avenir, dont il convient de distinguer les
différentes formes.

1. Lexplication par la crainte économique n'est pas suffisante

La crainte économique est la plus fréquemment invoquée. Elle est réelle :
le cotit du logement, la précarité professionnelle et insuffisance des modes
de garde pésent objectivement sur les décisions reproductives. Cependant,
son pouvoir explicatif est limité. Une étude publiée en 2023 sur la mise
sous condition de ressources de P’allocation de base de la PAJE (2014)
montre que la suppression compléte de I’aide a réduit la probabilité
d’une naissance chez les ménages aisés, mais est sans effet sur ’entrée
en parentalité : c’est le passage au deuxiéme enfant qui est affecté, pas
la décision de devenir parent®. D’aide agit donc a la marge d’un désir
d’enfant préexistant en ne faisant qu’amortir un cott sans créer ce désir
ni la stabilité conjugale nécessaire a sa réalisation.

2. La crainte écologique est a nuancer

Souvent mise en avant dans le débat public, cette angoisse est a relativiser.
Selon ’enquéte Fondapol et Fondazione Magna Carta, seuls 20 % des
Frangais (31 % chez les moins de 35 ans) estiment que faire un enfant
met en danger la planéte®. Les données de enquéte Erfi 2 de I'Ined
confirment que si 'inquiétude face au changement climatique est forte,
son effet sur les intentions de fécondité reste modéré : les personnes les plus
inquietes souhaitent en moyenne 0,08 enfant de moins que les autres'°.
Déco-anxiété existe et mérite d’étre prise au sérieux ; elle n’est pas pour
autant le moteur principal de la dénatalité, méme si elle constitue parfois
le discours dominant dans les médias et sur les réseaux sociaux.

3. La crainte existentielle est paradoxalement la plus déterminante

Les données de ’enquéte Erfi 2 montrent que les personnes trés inquiétes des
« perspectives pour les générations futures » ne sont que 35 % a souhaiter
un enfant, contre 46 % chez celles qui sont les moins inquiétes ''. Ce n’est
pas tant le colit de Penfant que la qualité de I’avenir qu’on lui offrirait qui
pese sur les intentions reproductives. C’est cette transformation du rapport
a ’avenir (d’un horizon de promesses a un espace d’incertitudes cumulées)
qui constitue I’obstacle le plus profond au projet parental en cristallisant
I’impossibilité de se projeter dans le temps long qu’il suppose.

8. Nelly Elmallakh, « Fertility and Labor Supply Responses to Child Allowances: The Introduction of Means-
Tested Benefits in France », Demography, 60(5), 2023.

9. Fondapol et Fondazione Magna Carta, Le défi de la natalité. Une enquéte d’opinion franco-italienne,
juin 2025 [en ligne].

10. Ined, Enquéte Erfi 2, 2024.
11. Ibid.


https://www.fondapol.org/etude/le-defi-de-la-natalite/

3. Avoir ou ne pas avoir d'enfant : telle est la question

Le probleme va au-dela du seul désir d’enfant. Linquiétude face aux
« perspectives pour les générations futures » ne mine pas seulement le désir
de procréer, elle compromet aussi la capacité 4 s’engager, et notamment
dans un couple durable (qui reste, pour la grande majorité, la condition
préalable a la parentalité).

Maisil faut préciser ce qui, dans cette inquiétude, est réellement déterminant.
Ce n’est pas le pessimisme en tant que tel : les sociétés humaines ont fait
des enfants pendant les guerres, les épidémies, la Grande Dépression.
Le baby-boom francais, par exemple, atteint son pic en 1946 au sortir
de six ans d’Occupation. Ce qui permet de se projeter dans I’avenir, méme
sombre, c’est qu’il soit lisible et maitrisable : un ennemi identifiable, une
fin possible, un cadre dans lequel agir. Lincertitude contemporaine, elle,
est d’une nature différente : diffuse, multiforme, sans objet clairement
identifiable. On ne sait pas contre quoi lutter ni quand cela finira. C’est
cette illisibilité, plus que le pessimisme lui-méme, qui paralyse la projection
dans le temps long que suppose tout projet parental.

Comme le souligne la sociologue Dominique Schnapper dans une note
pour la Fondapol, le couple constitue ’engagement par excellence car
il suppose précisément cette disposition a se projeter dans un avenir
commun que la crainte existentielle fragilise'?. Les sociologues Peter
Berger et Hansfried Kellner Pavaient évoqué dés 1964 : « Se marier signifie
s’engager dans un projet de construction d’un ordre du monde partagé ' »

Or, c’est cet ordre partagé qui se dérobe lorsque I’avenir devient illisible.

Il en résulte un cercle vicieux : Pincertitude rend difficile ’engagement
dans un couple durable ; ’absence de couple stable prive le désir d’enfant
du contexte sécurisant nécessaire a sa réalisation ; et le report ou le
renoncement a la parentalité s’installe, méme lorsque le désir persiste
abstraitement. Car ce désir lui-méme est moins stable qu’il n’y parait :
les barométres qui le mesurent captent une intention déclarée a un
temps T, sensible aux humeurs du moment, a 'intensité de la relation
en cours, aux angoisses de la semaine. Le désir se déclare plus facilement
qu’il ne se réalise, et il s’érode, lui aussi, sous ’effet des mémes pressions
qu’il prétend traverser.

Cette dynamique se traduit concrétement par une montée de ’incertitude
comme nouvelle norme reproductive. La méme enquéte de I’Ined
révele que 17 % des jeunes de moins de 25 ans sans enfant se déclarent
incertains quant a leur désir d’enfant, tout comme 20 % des 25-29 ans'*.

12. Dominique Schnapper, Lengagement, Fondapol, juin 2011 [en ligne].
13. Peter Berger et Hansfried Kellner, « Le mariage et la construction de la réalité », Diogéne, n° 46, 1964.
14. Ined, Enquéte Erfi 2, 2024.
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Cette indécision n’est pas un état transitoire appelé a se résoudre : elle
tend a s’installer dans la durée, transformant le projet parental en horizon
perpétuellement différé. Cette érosion du désir d’enfant se double d’une
fragilisation du socle méme qui le rendait possible : la formation de couples
stables et durables.

I. VOULOIR SANS OSER : LEROSION DU LIEN CONJUGAL

1. « Mieux vaut étre seul que mal accompagné » : la montée du célibat
durable

Le recul de la fécondité ne peut étre dissocié d’une transformation
structurelle des modes de vie. Selon The Economist, 50 % des hommes
et 41 % des femmes de 25 a 34 ans sont célibataires aux Ftats-Unis,
soit un doublement en cinquante ans'>. Ce phénoméne n’est pas propre
au contexte américain : sur 30 pays de POCDE, 26 enregistrent une
augmentation de la part des personnes vivant seules'®. La trajectoire
historique est éclairante : les données du Census Bureau (équivalent
de 'Insee en France) montrent que I’Age médian au premier mariage est
passé, pour les femmes américaines, de 20,1 ansen 1956 24 28,4 ansen 2023
(soit +8,3 ans), et pour les hommes de 22,5 a 30,2 sur la méme période
(+7,7 ans) V. En effet, les années 1950-1960 sont celles du baby-boom.
Ce dernier s’explique d’abord par un « marriage boom » : la mise en couple
s’est faite plus précoce et plus universelle, faisant coincider I'union avec
la période de haute fécondité biologique, a une époque ou la quasi-totalité
des naissances étaient conjugales '®. La prospérité de I’aprés-guerre n’a pas
agi directement sur le nombre d’enfants par couple, mais indirectement,
en rendant possible cette entrée précoce en union. Le mécanisme se lit
aujourd’hui a Penvers, a ceci prés que le verrou n’est plus matrimonial :
ce n’est pas le mariage qui a reculé, c’est Pentrée en union et la premiére
maternité. La fenétre de fécondité disponible s’en trouve raccourcie
d’autant, et une part croissante des enfants désirés n’y trouve plus place.

15. The Economist, « The rise of singlehood is reshaping the world », novembre 2025.
16. Ibid.
17. US Census Bureau, Median Age at First Marriage by Sex, 1890 to present, 2023.

18. Jan Van Bavel, David S. Reher, « The Baby Boom and Its Causes: What We Know and What We Need to
Know », Population and Development Review, vol. 39, n° 2, 2013.
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Cette transformation des trajectoires conjugales a des conséquences
démographiques massives et directes. Aux Etats-Unis, le recul du mariage
expliquerait a lui seul environ 75 % de la baisse de la fécondité depuis
2007 %, Or, selon I'Institute for Family Studies, a structure matrimoniale
constante depuis 2007, la fécondité américaine serait aujourd’hui
supérieure d’environ 12 %, soit au niveau de remplacement?’. La crise
du couple est donc un des principaux moteurs du décrochage nataliste.

Ce resserrement des unions s’accompagne d’une inflation des attentes
a I’égard du partenaire. Le spécialiste des relations amoureuses Eli Finkel
et ses co-auteurs ont théorisé ce phénomene sous le nom de suffocation
model of marriage : on attend désormais du conjoint qu’il satisfasse des
besoins d’accomplissement de soi (au sommet de la pyramide de Maslow)
qui n’étaient historiquement pas assignés au partenaire amoureux?'.
Lorsque ces attentes ne sont pas comblées, la déception est proportionnelle
a leur hauteur, et la rupture n’est généralement pas loin. Les sociologues
allemands Beck et Beck-Gernsheim avaient anticipé cette dynamique
des 1995 : lindividualisation des trajectoires de vie a fait de ’amour
romantique a la fois une aspiration centrale et une source structurelle
d’instabilité 2,

19. Lyman Stone, « Yes, Marriage Still Matters For Fertility: New Evidence », Institute for Family Studies,
30 janvier 2025.

20. Ibid.

21. Eli J. Finkel et al., « The Suffocation of Marriage: Climbing Mount Maslow Without Enough Oxygen »,
Psychological Inquiry, vol. 25, n® 1, 2014.

22. Ulrich Beck et Elisabeth Beck-Gernsheim, The Normal Chaos of Love, Polity Press, mars 1995.
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2. La rencontre aux abonnés absents : quand la solitude se déguise en liberté

1. Lévaporation des cadres traditionnels

Avant d’étre une crise de ’engagement, la crise du couple est une crise de la
rencontre. Les cadres qui organisaient la rencontre amoureuse (cadres
religieux, associatifs, familiaux, de voisinage) se sont progressivement
dissous sans étre remplacés par des structures équivalentes. Les
démographes Michel Bozon et Francois Héran, dans leur étude fondatrice
publiée par ’'Ined en 1987, avaient cartographié ces espaces de rencontre
et identifié leur recomposition progressive : le recul des cadres traditionnels
(famille, voisinage, église, bals populaires) au profit de nouveaux espaces
(lieu de travail, études, loisirs organisés)?*, sans que cette transformation
efface pour autant les logiques de classe qui continuaient de structurer
silencieusement le choix du conjoint. Ce mouvement s’est depuis
considérablement accéléré. La disparition des rites et des temporalités
collectives favorisant la rencontre a laissé les individus face a une
injonction paradoxale : trouver un partenaire dans un espace relationnel
de plus en plus désorganisé.

C’est dans ce contexte que les rencontres en ligne ont pris une place
dominante. En 2017, aux Etats-Unis, les rencontres via Internet étaient
devenues le premier mode de rencontre des couples hétérosexuels,
dépassant pour la premiére fois les amis communs >,

2. Les applications, infrastructures de solitude

Cette transition vers la rencontre en ligne a transformé en profondeur
les conditions du désir et de Pengagement, sans nécessairement les
améliorer. Les applications de rencontre élargissent théoriquement
le champ des possibles, mais instaurent dans le méme mouvement une
logique d’optimisation, de comparaison et de réversibilité permanente.
Le psychologue américain Barry Schwartz a théorisé ce mécanisme dans
The Paradox of Choice : plus 'offre percue est grande, plus les individus
deviennent exigeants et moins ils s’engagent >°.

Ce mécanisme n’est pas propre aux applications : dans tout contexte
ou il y a plus de femmes que d’hommes, les conditions d’engagement
se dégradent, les femmes acceptant des conditions qu’elles n’accepteraient
pas dans un marché équilibré?°. Ce que les applications introduisent,

23. Ined, Michel Bozon et Frangois Héran, « La découverte du conjoint », Population, 1987-1988.

24. Michael J. Rosenfeld, Reuben J. Thomas et Sonia Hausen, « Disintermediating your friends », PNAS,
vol. 116, n° 36, aoGt 2019.

25. Barry Schwartz, The Paradox of Choice, Harper Perennial, 2004.

26. Roy F. Baumeister & Kathleen D. Vohs, « Sexual Economics: Sex as Female Resource for Social Exchange
in Heterosexual Interactions », Personality and Social Psychology Review, vol. 8, n® 4, 2004.



en revanche, c’est une configuration inédite : hommes et femmes y voient
a peu pres le méme nombre de profils, mais tout le reste diverge. Le taux
de match d’abord, structurellement asymétrique puisque les hommes
représentent environ 80 % des utilisateurs. IIs se trouvent donc en situation
de compétition de masse et tendent a abaisser leurs critéres de sélection
tandis que les femmes, trés sollicitées, les rehaussent mécaniquement. S’y
ajoutent les biais propres au design des plateformes : effets de contraste
amplifiés par le défilement, gamification du swipe, conditionnement
par récompense variable. Il en résulte une polarisation asymétrique : les
hommes les plus désirables captent une part disproportionnée des messages
féminins, tandis que la majorité des hommes reste largement ignorée .

Sur les applications, les femmes trés diplémées se heurtent a un piége
structurel que le format amplifie : plus leur statut s’éléve, plus leur seuil
d’acceptabilité du partenaire se resserre?®, sans que leur attractivité
aux yeux des hommes s’accroisse pour autant (I’intelligence féminine
est valorisée jusqu’a parité, mais cesse de P’étre au-dela?’). Résultat :
un pool de partenaires jugés acceptables qui se rétrécit, sans que le pool
de partenaires intéressés s’élargisse. Double frustration symétrique :
une masse d’hommes peu sollicités dont le ressentiment alimente
le masculinisme, et des femmes a fort statut confrontées a un marché
matrimonial de plus en plus étroit.

Ce resserrement est d’autant plus paradoxal que les applications peinent
structurellement a produire ce qu’elles promettent. Des études sur
la formation des couples montrent que la majorité d’entre eux se construisent
a partir d’une amitié préalable, et que les services de rencontre en ligne
se révelent peu adaptés a la construction de liens affectifs durables . Les
applications favorisent la rencontre sexuelle mais échouent a créer les
conditions d’un engagement dans le temps long. L’essayiste autrichienne
Beatrice Frasl résume cette tension : « Pour beaucoup, il est aujourd’hui
plus facile d’obtenir une intimité sexuelle que des cilins non sexuels. Nous
recherchons sur les applications de rencontre du sexe alors que nous
aspirons en réalité a des cilins?' ». Le décalage entre offre ('immédiateté
sexuelle) et le besoin réel (la construction d’un lien) constitue 'un des
paradoxes les plus saillants de la rencontre contemporaine.

27. Elizabeth E. Bruch et Mej Newman, « Aspirational Pursuit of Mates in Online Dating Markets », Science
Advances, vol. 4,n° 8, ao(t 2018.

28. James M. Townsend, « Mate Selection Criteria: A Pilot Study », Ethology and Sociobiology, vol. 10, n° 4,
avril 1989.

29. Raymond Fisman, Sheena S. lyengar, Emir Kamenica & Itamar Simonson, « Gender Differences in Mate
Selection: Evidence from a Speed Dating Experiment », Quarterly Journal of Economics, vol. 121,n° 2, mai 2006.

30. Danu Anthony Stinson, Jessica J. Cameron et Lisa B. Hoplock, « How Do People Actually Find a Partner ? »,
Personal Relationships, juillet 2021.

31. Beatrice Frasl, Entromantisiert euch! Ein Weckruf, avril 2025.
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3. Ghoster, breadcrumber, friendzoner : le nouveau vocabulaire de la lacheté

Deffacement des cadres traditionnels de la rencontre a également favorisé
I’émergence de comportements relationnels défensifs, que le sociologue
Anthony Giddens a regroupés sous le concept d’ontological insecurity :
dans un monde sans repéres stables, les individus développent des stratégies
d’évitement pour se protéger de la souffrance liée a 'investissement
affectif 2. Nous avons peur de I'autre, de la rencontre. Pour éviter
la souffrance, nous cherchons a désynchroniser notre cceur de notre corps.
Le ghosting en est 'expression la plus documentée®® ; le breadcrumbing
en constitue une variante plus insidieuse. La friendzone, une troisieme
variante. Elle n’est pas nécessairement consciente ni malveillante, mais elle
produit le méme résultat : une relation suspendue, ni close ni ouverte, qui
immobilise affectivement les deux parties.

Ces pratiques, bien connues des jeunes femmes et des jeunes hommes
d’aujourd’hui, entretiennent un climat d’insécurité relationnelle chronique
et légitiment une forme d’évitement de I’engagement érigée en posture
de vie** : le «je ne cherche rien de sérieux» devenu formule standard,
le situationship normalisé comme mode relationnel, la revendication
du célibat épanoui comme identité a part entiére. A ces comportements
défensifs s’ajoute un effet moins visible mais tout aussi structurant : la perte
progressive de ce que la journaliste Gina Cherelus appelle la rejection
resilience ou la baisse de la capacité a essuyer un refus en face a face
et a recommencer. Les applications ont éliminé lincitation a approcher
quelqu’un en personne et la compétence elle-méme s’est atrophiée?.
On ne développe plus ’habitude d’ajuster son approche, d’apprendre
a lire les signaux non verbaux, d’attendre. On peut rentrer chez soi
et swiper pendant une heure en ayant le sentiment d’avoir « fait sa journée
de dating ». Le résultat est paradoxal : une génération techniquement
connectée a des millions de partenaires potentiels, mais de moins en moins
capables d’engager une conversation spontanée avec un inconnu dans
la vraie vie et pour qui le non-désir de relation est moins Iexpression
d’une préférence authentique que le symptome d’une protection anticipée
contre une souffrance jugée inévitable.

Cette insécurité est redoublée par I’essor d’une culture du développement
personnel qui valorise la quéte du partenaire idéal au détriment
de I’engagement concret. Love coachs, podcasts de séduction, thérapies

32. Anthony Giddens, Modernity and Self-Identity, Polity Press, 1991.

33. Raul Navarro et al., « Too Ghostly to Handle: The Role of Dating Apps in Ghosting », Telematics and
Informatics, 2020-2021.

34. Jeffrey J. Arnett, « Emerging Adulthood: A theory of development from late adolescence to adulthood >,
American Psychologist, vol. 55, n° 5, mai 2000.

35. Gina Cherelus, « Is the Swipe Era Qver ? », The New York Times, The Daily [podcast], 22 février 2026.



centrées sur « "amour de soi comme préalable a ’amour de P’autre » :
cette psychologie thérapeutique a contribué a transformer la relation
amoureuse en objet d’optimisation permanente, repoussant indéfiniment
le moment de s’engager au nom d’un travail sur soi toujours inachevé .
Il en résulte une difficulté croissante a accepter 'imperfection inhérente
a tout lien durable : la disponibilité apparemment infinie de partenaires
potentiels rend plus difficile ’acquisition de la patience et de Phumilité
nécessaires pour comprendre 'autre et tolérer ses défauts®’. Ce sont
précisément ces frustrations accumulées qui alimentent, comme on le
verra, les tensions entre hommes et femmes analysées dans la section
consacrée a la polarisation masculine.

3. « J'y vais, mais j'ai peur » * : |e vertige de I'engagement

Cette difficulté a se projeter dans le temps long se double d’une
transformation du sens méme de I’engagement. Pour en comprendre
la profondeur, il faut remonter a la rupture culturelle des années 1960.

Coup de foudre a Notting Hill ou Manhattan : le désir comme effraction

Pendant des siécles, 'union conjugale a fonctionné comme une institution :
on se mariait pour des raisons économiques, familiales, sociales, et ’on
restait uni indépendamment de la qualité des sentiments. La montée des
divorces a partir des années 1960 a traduit un profond basculement
de valeurs : I'idée d’un « droit au bonheur » individuel est devenue une
norme légitime. Mai 68 en est le moment symbolique le plus saillant :
en contestant ’autorité des institutions (I’Etat, 'Eglise, la Famille), il a
également ébranlé le fondement méme du mariage comme contrat social
obligatoire. Comme I’analyse le sociologue Francois de Singly, c’est a partir
de cette période que le couple cesse d’étre une institution pour devenir
un espace de réalisation de soi*’. Cunion institutionnelle (on reste méme
sans amour) a cédé la place a union sentimentale (on part si ’amour
disparait).

Cette évolution transforme en profondeur la finalité méme du couple.
Il n’est plus une fin en soi, une institution structurante de ’existence, mais
un moyen au service de I’épanouissement individuel. Il dure tant qu’il
remplit cette fonction ; il se défait dés qu’il y fait obstacle. Cette logique est
cohérente avec les valeurs d’autonomie et d’authenticité qui structurent les

36. Eva lllouz, Saving the Modern Soul, University of California Press, mars 2008.

37 Maxence Carsana, Hommes, femmes : sortir des idées toxiques, mémo pour la génération Z, Salvator,
novembre 2025.

38. Les Bronzés font du ski, réalisé par Patrice Leconte, Le Splendid, 1979.
39. Francois de Singly, Le soi, le couple et la famille, Nathan, 1996.
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sociétés contemporaines. Elle est en revanche profondément incompatible
avec la construction d’un projet parental, qui suppose précisément
la capacité a subordonner I’épanouissement immédiat a un engagement
de long terme.

Ce basculement vers I'union sentimentale a produit un paradoxe dont
la génération Y a hérité sans le choisir, car leurs parents, qui ont érigé
’authenticité sentimentale en valeur supréme, sont aussi ceux qui ont
connu « le plus haut taux de divorces de I’histoire** ». Et c’est ce méme
modele défaillant qu’ils ont transmis, déguisé en sagesse : prendre le temps
de « profiter de la vie » et de « se découvrir » pleinement avant de se
poser. La génération Y a ainsi non seulement hérité du message (« prends
ton temps »), mais aussi de ses conséquences structurelles : des parents
souvent séparés, une représentation du couple comme institution fragile
et réversible, et une méfiance précoce a I’égard de I’engagement durable.
Une nouvelle phase de vie s’est imposée entre 18 et 30 ans, caractérisée
par I’exploration identitaire et I’évitement délibéré des engagements
durables, ce que le chercheur américain Jeffrey J. Arnett nomme emerging
adulthood*'. Le non-engagement est devenu une valeur.

Ce que cette logique occulte, c’est la dimension biologique du désir,
que I’on ne peut réduire a une décision rationnelle ni indéfiniment
différer. Dans La Biologie des passions, Jean-Didier Vincent écrit que
le désir amoureux est d’abord un événement corporel et neurochimique,
irréductible a la volonté *2. Le désir de I’autre n’est pas un choix : c’est une
effraction. Or, la culture contemporaine a progressivement substitué a cet
abandon biologique une logique de maitrise : on évalue avant de ressentir,
on vérifie la compatibilité avant de s’exposer, on construit un « profil
idéal » avant de rencontrer, on réfléchit : « qu’est-ce que cela va vraiment
m’apporter ? », on se dit qu’on a le temps, qu’on trouvera peut-étre mieux.
Ce n’est pas seulement une transformation des mceurs : c’est une défiance
structurelle a ’égard du désir lui-méme, per¢u comme une vulnérabilité
a réduire plutdt que comme une force a accueillir.

40. Maxence Carsana, op.cit.
41. Jeffrey J. Arnett, « Emerging Adulthood >, American Psychologist, vol. 55,n° 5, 2000.
42. Jean-Didier Vincent, La Biologie des passions, Odile Jacob, février 1986.



L'engagement en CDD comme sagesse moderne

Le PACS* en est un excellent exemple. A sa création, il représentait une
avancée : reconnaitre juridiquement des unions que le mariage n’incluait
pas. Mais il a aussi cristallisé, symboliquement, une transformation
du sens de I’engagement. La ou le mariage supposait un projet commun
dans la durée (« pour le meilleur et pour le pire »), le PACS témoigne des
sentiments du présent : on s’engage parce qu’on s’aime aujourd’hui, sans
formuler de promesse sur demain. La rupture est simple, rapide, sans les
méandres désagréables du divorce. Le PACS est donc le reflet juridique
d’une culture qui a fait de la réversibilité une valeur, et de I’engagement
définitif une forme de naiveté ou d’imprudence. Le concubinage en est
la forme la plus radicale : selon la sociologue Dominique Schnapper,
il « reflete la volonté de I’individu de refuser les institutions, de décider
de sa vie et de ses obligations. La volonté de vivre et de vieillir ensemble
doit reposer sur la certitude de Pamour et sur la seule morale que dictent
les sentiments ** ».

Cette logique produit un piege. Le mariage est désormais per¢cu comme
un « bout de papier » sans conséquences réelles, tandis que enfant est
vécu comme le seul engagement vraiment définitif. Or, faire un enfant sans
avoir construit le couple stable qui le porte, c’est exiger de Pinstitution
familiale ce qu’on a refusé de lui donner. Lenfant est un engagement
de vingt ans minimum, qui suppose précisément la durée et la stabilité
qu’on a refusé d’inscrire dans le couple. Ce cercle vicieux constitue ['un
des ressorts les plus profonds de la dénatalité contemporaine.

4. « Résoudre a deux les problémes qu’on n'aurait pas eus tout seuls » :
le couple moderne

Le paradoxe de I’engagement se prolonge dans un paradoxe plus large :
celui d’une société qui continue de plébisciter le couple comme une
aspiration centrale tout en peinant a le faire vivre concrétement.

Selon une enquéte réalisée en février 2026 aupres des 18-30 ans, 80 %
des jeunes Francais considérent la vie de couple comme un idéal de vie*.
Démission Mariés au premier regard, dont le succeés durable témoigne
que le mariage continue de faire réver, illustre ce paradoxe avec une
acuité involontaire : des candidats qui s’engagent dans I’institution

43. Contrat civil créé en France en 1999 permettant a deux personnes majeures d’organiser leur vie commune.
Moins contraignant que le mariage, il est devenu le symbole juridique d’'un engagement réversible : la rupture
y est simple et unilatérale, sans les frictions institutionnelles du divorce.

44. Dominique Schnapper, op.cit.
45. OpinionWay, Enquéte #MoiJeune aupres des 18-30 ans, février 2026.
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la plus solennelle qui soit, mais s’en retirent en quelques semaines dés
que le partenaire ne comble pas immédiatement I’ensemble de leurs
attentes. Le mariage y est traité comme une expérience a tester plutot que
comme un engagement a construire, ce qui dit moins quelque chose sur
les candidats que sur la culture relationnelle dans laquelle ils baignent.

Car si I’aspiration au couple est massive, elle coexiste avec une hiérarchie
de valeurs concrétes qui lui est souvent contradictoire. Les données
de I’enquéte Fondapol La Jeunesse du monde (2011) le réveélent:
seulement 35% des jeunes Francais accordent de Iimportance
au fait « d’étre amoureux » pour mener une vie satisfaisante (contre
55 % au Royaume-Uni, 46 % aux Etats-Unis)*. La contradiction n’est
pourtant qu’apparente, les deux enquétes ne mesurant pas la méme chose.
La premiére capte une aspiration normative (le couple comme horizon
souhaitable) ; la seconde révele une hiérarchie de valeurs concrétes (ce
qui compte vraiment pour étre heureux au quotidien). Le couple reste
un idéal abstrait et socialement valorisé, mais il n’est plus une priorité
incarnée : on le veut, mais pas au prix de sa carriére, de sa liberté ou de
son développement personnel. Il est devenu un investissement parmi
d’autres, en concurrence avec la mobilité professionnelle, les loisirs et la
construction de soi.

Cette tension entre I’idéal et la réalité vécue se manifeste concrétement
dans la difficulté croissante a maintenir des unions stables. Le couple n’est
plus une « valeur refuge » ; c’est un projet dont le colit (en compromis,
en renoncements, en ajustements) est de plus en plus difficile & assumer.
Une observation structurelle permet d’en comprendre la raison profonde.
Pendant la majeure partie de I’histoire humaine, le couple se formait
entre deux personnes en devenir : jeunes, encore malléables, construisant
ensemble leur identité, leurs habitudes, leur vision du monde. Aujourd’hui,
la rencontre intervient apres les études, I'insertion professionnelle et une
longue phase de construction individuelle. Ce sont deux adultes déja
totalement formés qui se rencontrent (identités cristallisées, trajectoires
établies, habitudes ancrées). La difficulté a faire des compromis devient
deés lors structurelle : non pas un défaut de caractére, mais la conséquence
logique d’une rencontre trop tardive entre deux individus qui n’ont plus
I’habitude de se laisser transformer par Pautre.

A cette fragilité structurelle s’ajoute une fragilité psychologique.
Tocqueville écrivait : « Ceux-la ne doivent rien a personne, ils n’attendent
pour ainsi dire rien de personne, ils s’habituent a se considérer toujours
isolément et ils se figurent volontiers que leur destinée tout entiere est entre
leurs mains*’ ». Les jeunes générations sont souvent pointées du doigt

46. Dominique Reynié (dir.), 2011, La jeunesse du monde, Fondapol, janvier 2011 [en ligne].
47. Alexis de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, tome I, 1840.
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pour étre individualistes (voire égoistes) mais la réalité est plus complexe
que le cliché. Elles ne se vivent pas comme souveraines de leur destinée :
elles se sentent au contraire massivement déterminées par des forces
qui les dépassent (précarité, déreglement climatique, algorithmes, flux
d’informations). Ce n’est donc pas I’excés de confiance en soi qui fragilise
le couple, c’est ’inverse : un sentiment d’impuissance face a un monde
illisible qui rend ’engagement dans la durée a la fois plus nécessaire et plus
difficile a assumer. Pendant la majeure partie de I’histoire humaine, le couple
répondait a une logique de nécessité : interdépendance économique,
division du travail complémentaire, protection mutuelle. On se mettait
en couple parce qu’on en avait besoin. Aujourd’hui, ’indépendance
économique (surtout féminine) et les injonctions a Iautonomie ont
bousculé cette logique : on ne se met en couple que si cela convient, que
si les conditions sont réunies, que si ’autre mérite qu’on renonce a une
liberté a laquelle on est désormais intimement attaché.

Ce basculement produit un double paradoxe. Le premier : on n’attend
officiellement rien (« je n’ai pas besoin d’un homme/d’une femme pour étre
complet(e) »), mais on attend secrétement tout (sexualité épanouissante,
soutien émotionnel total, compréhension parfaite, maintien du désir,
sécurité affective et financiére, épanouissement personnel). Les attentes
sont hyperboliques précisément parce qu’elles ne sont plus avouées
comme telles : déguisées en exigences légitimes, elles deviennent
impossibles a satisfaire. Le second paradoxe : on valorise culturellement
I’indépendance, mais on vit douloureusement la solitude qui en résulte.
Détude annuelle sur les solitudes de la Fondation de France enregistre une
progression continue du sentiment de solitude, qui touche désormais pres
d’un Frangais sur quatre et culmine chez les jeunes actifs : plus d’un sur
trois parmi les 25-39 ans, soit deux fois plus que chez les 60-69 ans“®. Plus
d’autonomie proclamée, plus de souffrance de solitude vécue.

A cette tension s’ajoute I’émergence d’un vocabulaire de la vigilance
relationnelle qui transforme I’autre en menace potentielle avant méme
la rencontre. « Pervers narcissique », « red flags », « love bombing »,
« gaslighting » : ces concepts, massivement diffusés sur TikTok
et Instagram, ont substitué ’hypervigilance a la confiance comme posture
par défaut. A force de consommer des contenus qui apprennent a « repérer
les signaux d’alarme », une fraction croissante de jeunes femmes
aborde la rencontre avec la certitude implicite que ’homme en face est
potentiellement dangereux jusqu’a preuve du contraire. Chaque défaut
devient un signal d’alarme, chaque imperfection un motif d’élimination.

48. Fondation de France, Le temps des solitudes, étude Solitudes 2024, 14e édition, janvier 2025 (enquéte
Crédoc, juillet 2024, 3 000 personnes].
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Cette méfiance structurelle rend difficile ’ouverture affective que suppose
tout lien naissant.

Il en résulte une spirale de ’exigence impossible : parce qu’on n’a pas
besoin du couple, on n’accepte que la perfection ; parce qu’on n’accepte que
la perfection, personne ne correspond ; parce que personne ne correspond,
le célibat se prolonge ; parce que le célibat se prolonge, le projet d’enfant
est différé ; et parce qu’il est différé, le projet d’enfant finit par ne plus
trouver ni le couple ni le moment pour se réaliser. Pendant ce temps,
laigreur s’installe : le célibat subi finit par ressembler a une injustice, et le
ressentiment prend la place du désir.

5. « Il ne fera jamais la vaisselle » :
la charge mentale, repoussoir de la vie de couple

La décision de former un couple s’accompagne, notamment chez
les femmes, d’une anticipation rationnelle des colits que représente
la parentalité. Cette anticipation constitue un frein qui opére en amont
méme du désir d’enfant.

Les données de ’enquéte Erfi 2 de I'Ined révelent que les personnes ayant
une conception égalitaire des roles affichent des intentions de fécondité
plus faibles que les autres*. Ce résultat s’explique par le fait que les
femmes les plus sensibilisées aux inégalités de charge domestique sont
celles qui anticipent le plus lucidement le cotit réel de la maternité, et qui
conditionnent leur projet parental a des garanties qu’elles peinent a réunir.
Dégalitarisme ne produit pas mécaniquement plus d’enfants, en revanche
il multiplie les exigences.

Cette anticipation est fondée empiriquement. Les sociologues américaines
Michelle Budig et Paula England ont documenté la motherhood penalty :
les meéres subissent une pénalité salariale significative par enfant, tandis
que les péres bénéficient a inverse d’un fatherhood bonus*°. Les femmes
diplomées, dont le cotit d’opportunité de la maternité est le plus élevé,
intégrent ce calcul avant méme de s’engager dans une relation sérieuse.
Par ailleurs, il est prouvé que lorsque les deux partenaires adhérent a des
valeurs égalitaires, la répartition effective des taches parentales reste
significativement asymétrique ' (écart entre valeurs déclarées et pratiques
réelles qui alimente la désillusion et le renoncement).

49. Ined, Enquéte Erfi 2, 2024.

50. Michelle J. Budig et Paula England, « The Wage Penalty for Motherhood », American Sociological Review,
vol. 66, n° 2, avril 2001.

51. Lyn Craig, « Does Father Care Mean Fathers Share ? », Gender & Society, vol. 20, n° 2, avril 2006.



Il en résulte une prudence rationnelle qui retarde la formation du couple
autant que la parentalité : pourquoi s’engager avec quelqu’un qui
ne partagera pas équitablement la charge ? Cette question, posée de plus
en plus tot dans les trajectoires féminines, contribue a allonger le temps
de célibat et a durcir les criteres de sélection du partenaire.

6. « Si tu veux de la reconnaissance, achéte un chien » :
le pet parenting

Ce retrait du projet parental ne signifie pas Pextinction du besoin de lien
et de soin car ce besoin se déplace. Le pape Frangois avait fait polémique
en 2022 avec cette formule provocatrice : « Les chiens et les chats occupent
la place des enfants*? », qui pointait du doigt un phénomene bien réel. Une
étude publiée dans European Psychologist (2025) montre que certains
propriétaires redirigent effectivement vers leurs animaux leurs besoins
biologiques de nourrir et de prendre soin*? : les comportements parentaux
(soins, attachement, projection affective, anthropomorphisation)
se transferent sur I’animal de compagnie avec une intensité croissante dans
les sociétés occidentales.

Ce tableau mérite cependant d’étre nuancé. Une recherche menée
conjointement par I’Université nationale de Taiwan et I’Université
de Rochester (2025), s’appuyant sur des données administratives liées,
établit un résultat contre-intuitif : ’adoption d’un chien augmente
de 33 % la probabilité d’avoir un enfant par la suite**. Deux hypothéses
concurrentes s’offrent pour interpréter ce résultat. La premieére est celle
de I’« entrainement au care » : ’animal familiariserait ses propriétaires
avec la responsabilité et ’attention a un étre dépendant, les préparant ainsi
a la parentalité. La seconde, plus pessimiste, est celle de la substitution :
’animal satisfait suffisamment le besoin de s’occuper d’un étre vivant pour
lever Purgence du projet parental, sans pour autant I’éteindre définitivement.
Dobservation de terrain penche plutot vers le second : le pet parenting
est moins un tremplin vers la parentalité qu’un aménagement du besoin
de lien dans un contexte ou ’engagement durable est devenu coliteux.
Denfant représente un engagement irréversible, une contrainte, un sacrifice
consenti sur le long terme. P’animal offre un compromis : la réversibilité,
le controle, la chaleur du lien sans le poids de la dépendance humaine.
Comme le rappelait Béatrice Frasl plus haut, « on aspire a des calins »
(et Panimal les prodigue sans conditions ni exigences de réciprocité)>’.

52. Pape Frangois, allocution, 2022.

53. Laura Gillet et Enikd Kubinyi, « Redefining Parenting and Family — The Child-Like Role of Dogs in Western
Societies », European Psychologist, volume 30, n°2, mai 2025.

54.Kuan Ming Chen et al., « Cats, Dogs, and Babies: Quasi-Experimental Evidence on Substitutes or Complements
from Linked Administrative Records », Université nationale de Taiwan/ Université de Rochester, janvier 2025.

55. Beatrice Frasl, Entromantisiert euch ! ein Wekruf, avril 2025.
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Maisil y a une dimension que I’animal ne peut pas recevoir : la transmission.
On dresse un animal, on ne lui transmet pas une culture, une langue, une
mémoire. Ce que le pet parenting comble provisoirement, c’est le besoin
d’aimer et d’étre aimé. Ce qu’il ne peut pas combler, c’est le désir de se
prolonger dans un étre humain capable de porter ce qu’on lui a confié.
Ce déplacement du besoin de lien vers I’animal s’inscrit dans un mouvement
plus large de recul du désir sexuel lui-méme, dont ’ampleur va a Pencontre
de toutes les injonctions sexuelles dans lesquelles nous semblons vivre.

III.LE SEXE EST PARTOUT, SAUF AU LIT :
LA FRAGMENTATION DU DESIR SEXUEL

1. L’envie d’avoir envie *%, c’est fini : la récession sexuelle

A la crise de la rencontre et de ’engagement s’ajoute une troisiéme
dimension, moins souvent évoquée dans le débat public mais documentée :
le recul de I’activité sexuelle elle-méme. La sexualité, condition biologique
de la reproduction naturelle, connait une raréfaction (ou une mutation,
selon les points de vue) mesurable au sein des jeunes générations. En 2023,
chez les 18-29 ans, un homme sur quatre et une femme sur cinq n’avaient
eu aucun rapport sexuel dans ’année, contre respectivement un sur sept
et un sur six en 1992%. Et I’écart se concentre presque entiérement sur
ceux qui ne vivent pas en couple : parmi les hommes de cette tranche d’age
n’étant pas en couple, la proportion ayant eu des rapports dans I’année
est passée de trois sur quatre a une sur deux. Uentrée dans la vie sexuelle
n’est donc pas seulement plus tardive : pour une part croissante de jeunes
adultes, elle ne vient pas, et ce qui la retient n’est pas le désir mais I’absence
de partenaire.

Ce phénomeéne n’est pas propre a la France. Malgré la levée des tabous
et la multiplication des applications de rencontres, les jeunes font moins
’amour qu’une génération auparavant, un phénomene documenté aux
Etats-Unis sous le nom de sex recession’® et depuis confirmé a ’échelle
internationale . Moins de rapports sexuels signifie mécaniquement une
réduction de Pexposition a la conception, indépendamment de tout recours
a la contraception.

56 Chanson de Johnny Hallyday, LEnvie, écrite par Jean-Jacques Goldman en 1986.
57. Inserm-ANRS-MIE, Contexte des sexualités en France (CSF-2023). Premiers résultats, 13 novembre 2024.
58. Kate Julian, « Why Are Young People Having So Little Sex? », The Atlantic, décembre 2018.

59. Létude Inserm citée ci-dessus reléve des tendances analogues au Royaume-Uni, en Allemagne,
aux Etats-Unis, en Finlande et au Japon.



Ces données méritent pourtant d’étre analysées. Dans La sexualité
qui vient®, Marie Bergstrom montre que la diffusion du célibat
produit simultanément une baisse de I’activité sexuelle réguliere et une
multiplication des partenaires. Ni récession pure, ni explosion : une
recomposition. Le couple coexiste désormais avec une constellation
de liens aux contours flous (« coup d’un soir », « sexfriend », « PQR »,
« situationship », « bail », « crush », « friends with benefits ») plus
ou moins durables, plus ou moins investis émotionnellement, souvent
de fagon non réciproque entre partenaires. Le changement est moins
quantitatif que qualitatif : ce qui recule, c’est la capacité a loger le désir
dans un lien stable.

Les données de I’enquéte Envie de I'Ined affinent ce tableau. D’absence
de relations physiques concerne une personne sur cing. 11 % des personnes
interrogées ne déclarent aucun événement intime au cours de ’année,
tandis que presque autant (10 %) font part d’une relation envisagée mais
non réalisée®'. De la peur de gacher une amitié aux amours impossibles,
les raisons de non-réalisation de ces relations sont multiples. Ce que ces
données révelent est fondamental : la récession sexuelle n’est pas une
récession du désir. C’est une récession de la capacité a le réaliser. Or, c’est
principalement cette capacité qui conditionne le projet d’enfant.

2. Moins de libido, plus de likes

La démographe Anna Rotkirch a formulé un diagnostic synthétique : « Les
environnements numériques désorganisent les conditions de réalisation
du désir d’enfant. Sexualité, couple et parentalité se désynchronisent®* ».
Les données longitudinales portant sur plusieurs millions de répondants
américains sur quarante ans le confirment : la génération née apres 19935,
celle qui a grandi avec le smartphone comme compagnon permanent, est
statistiquement moins sexuellement active que les précédentes, sort moins,
et se déclare paradoxalement plus seule ®. Le lien entre omniprésence des
écrans et recul de la vie relationnelle et intime constitue 'un des arguments
les plus documentés du débat.

Le mécanisme en jeu est comportemental autant que culturel. Les
environnements numériques sont congus pour capter Pattention par des
gratifications immédiates et répétées (notifications, likes, contenus a la
demande), et le temps ainsi capté ne s’ajoute pas a la sociabilité ordinaire

60. Marie Bergstrom, La sexualité qui vient. Jeunesse et relations intimes aprées #MeToo, La Découverte, 2025.
61. Ined, Marie Bergstrom., Enquéte Envie, 2024 [en ligne].
62. Anna Rotkirch, «The TikTok Baby Bust», Berlin Review, avril 2025.

63. Jean M. Twenge, iGen : Why Today’s Super-Connected Kids Are Growing Up Less Rebellious, More Tolerant,
Less Happy, Atria Books, 2017.
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mais s’y substitue. Les éléves américains de terminale consacraient en 2016
une heure de moins par jour aux interactions en face a face que ceux de la
fin des années 1980, sorties, fétes et rendez-vous amoureux compris, sans
que ce recul s’explique par le travail rémunéré ou le travail scolaire 4.
A cette soustraction de temps s’ajoute une transformation de I’évaluation
du partenaire : I’abondance permanente d’alternatives supposées
meilleures installe la réversibilité au cceur méme de la rencontre ®.

Dans ce contexte, la sexualité et le couple ne sont plus des expériences
a construire dans le temps long: ils tendent a devenir des biens
de consommation disponibles immédiatement et remplagables
facilement®. Ce mouvement atteint son expression la plus radicale dans
la pornographie.

3. Jouir en un clic : la pornographie, miroir aux alouettes du désir

Le porno n’est pas un phénomeéne nouveau, mais son accessibilité
numérique lui a conféré une dimension inédite. Uétude de David Reynié
pour la Fondapol est trés éclairante sur le sujet®’.

Le mécanisme fondamental sur lequel repose la pornographie est ce que
les biologistes nomment le Coolidge effect®® : dans le régne animal,
désir et nouveauté sont intimement liés. La pornographie exploite
ce mécanisme via une offre de nouveauté infinie et instantanée, produisant
une hyperstimulation permanente qui déconnecte progressivement
le consommateur de son désir réel, celui qui s’éprouve dans une relation
incarnée avec un autre étre humain.

Les conséquences de cette hyperstimulation commencent a se former tres
tot. Lage moyen de la premiére exposition a la pornographie est aujourd’hui
de 11 ans® : la sexualité se construit donc, pour une fraction croissante
de la population masculine, avant toute expérience relationnelle réelle, sur
le modele d’une sexualité désincarnée et performative. Les conséquences
physiologiques sont documentées : depuis 2010, les études cliniques

64. Jean M. Twenge, Brian H. Spitzberg et W. Keith Campbell, « Less in-person social interaction with peers among
U.S. adolescents in the 21st century and links to loneliness », Journal of Social and Personal Relationships, 2019.
65. Marie Bergstrom, Les nouvelles lois de I'amour. Sexualité, couple et rencontres au temps du numérique,
Paris, La Découverte, coll. « Sciences humaines », 2019.

66. Eva lllouz, La Fin de 'amour. Enquéte sur un désarroi contemporain, Paris, Seuil, coll. « La Couleur des
idées », 2020.

67. David Reynié, Porno Addiction : nouvel enjeu de société, Fondapol, mars 2017 [en ligne].

68. Terme forgé par I'éthologue Frank A. Beach d’apres une anecdote apocryphe : visitant séparément une
ferme, Grace Coolidge s’¢tonne de I'ardeur d’'un coq et le fait dire au président, qui demande « Toujours la
méme poule ? ». S'entendant répondre que non, il conclut : « Dites-le a Mme Coolidge. »

69. Olivier Moyano, « L'acces précoce a la pornographie chez les enfants non puberes », Le Journal des
psychologues, n® 407, 2023.
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enregistrent des niveaux historiquement élevés de dysfonctionnements
érectiles et de baisse de libido chez les jeunes consommateurs réguliers.
Plus troublant encore que I’addiction : des utilisateurs rapportent ne plus
ressentir d’excitation méme face a du contenu pornographique, le cerveau
saturé de dopamine ayant progressivement éteint sa propre capacité
a désirer. Une génération surexposée a la sexualité explicite se révele
de moins en moins capable de la vivre réellement.

Au-dela des effets physiologiques, ¢’est la vie affective dans son ensemble
qui se trouve altérée. La consommation réguliere de pornographie
détériore I'implication sentimentale du consommateur, I’attachement
affectif entre partenaires, et I’estime de soi du conjoint. Le triple impact
(sur soi, sur le lien, sur Pautre) rend la pornographie structurellement
incompatible avec la construction d’une relation durable. Muriel
Fabre-Magnan fait ce constat : « Dans la pornographie contemporaine,
’objectif expressément revendiqué est celui de la démolition des femmes,
de leur destruction, de leur étranglement” ». Cette évolution qualitative
du contenu pornographique « grand public » dissocie structurellement
le plaisir sexuel du respect de I’autre, de la réciprocité et de ’affect. On est
désormais loin de la littérature érotique et du téléphone rose.

Pornographie et applications de rencontres partagent ainsi la méme
logique fondamentale : ’économie de Pimmédiateté et de la nouveauté
permanente. La sociologue Eva Illouz a analysé comment cette logique
produit ce qu’elle nomme la « sexualité non engagée » : le sexe dissocié
de I’affect, disponible comme un bien de consommation, sans obligation
de réciprocité ni de continuité”'. La pornographie accentue ce mouvement
en formatant le désir sur un modele que la réalité relationnelle ne peut
satisfaire. C’est cet écart croissant de représentations entre hommes
et femmes que la section suivante examine.

4. « Cest moi le papillon, lui la flamme, et je vais me briler.
Je le sais. » ??: la dark romance

Si la pornographie formate le désir masculin (méme si sa consommation
progresse chez les jeunes femmes, de méme que 'usage des sextoys),
un phénomene symétrique et moins étudié opeére du coté féminin : essor
de la dark romance. Le paralléle entre les deux n’est pas fortuit car ce que
la pornographie normalise par 'image, la dark romance le normalise par
le récit : la soumission féminine comme expression de la liberté.

70. Muriel Fabre-Magnan, Consentir & quoi ? Consentements et relations sexuelles, n° 74, Gallimard Tracts,
février 2026.

?1. Evalllouz, La fin de 'amour, enquéte sur un désarroi contemporain, Seuil, février 2020.
72. Erika Leonard James, Cinquante nuances de Grey, Lattes, octobre 2012.

Conjugalité, sexualité, natalité. La triple récession du couple parental

37



fondapol | 'innovation politique

38

Dampleur du phénomeéne en France est réelle. Selon les données GFK, les
ventes de « romans romance » ont progressé de 106 % en 2023 7. La saga
Captive de Sarah Rivens, qui met en scéne une femme retenue captive
et torturée par celui qui deviendra son amant, a détroné la biographie
du prince Harry en se hissant a la premiére place des ventes au printemps
202374, Le lectorat est a 94,9 % féminin et trés jeune (la tranche
12-18 ans est majoritaire). Le moteur de cette explosion est BookTok 7,
la communauté littéraire de TikTok, dont la croissance s’est amorcée
pendant le confinement et n’a pas ralenti depuis.

Le contenu de ces ouvrages est tout a fait saisissant. La dark romance
se définit par des histoires romantiques explorant la dominance, le pouvoir,
la soumission et des pratiques inquiétantes : sexe non consenti, captivité,
violence physique. Les héros masculins y sont systématiquement morally
grey (violents, manipulateurs, toxiques) tandis que les héroines incarnent
un « syndrome de la sauveuse » : aimer suffisamment fort pour transformer
I’homme dangereux. Une libraire résume : « C’est comme du porno.
En livre, plus cru et plus marquant qu’un film. »

Le succes de Cinquante Nuances de Grey (65 millions d’exemplaires vendus
dans le monde) avait déja révélé, des 2011, Pampleur de ce paradoxe :
dans une société qui érige le refus de toute violence sexuelle en norme
absolue, les fantasmes féminins les plus massivement partagés mettent
précisément en scéne la soumission et la domination. La dark romance
n’a fait qu’amplifier et radicaliser ce phénomene. Ce paradoxe n’est pas
une contradiction honteuse : il signale une tension anthropologique
profonde entre le désir (qui échappe aux normes sociales) et les valeurs
(qui les incarnent). Car le consentement est une condition nécessaire
mais insuffisante (il ne dit d’ailleurs rien de ce a quoi on consent, ni des
représentations qui ont fagonné ce consentement). Une adolescente qui
a grandi avec la dark romance comme seul imaginaire romantique consent
a quoi, et sur quelle base ? Le désir sexuel doit toujours trouver un canal.
La question n’est donc pas de juger ces fantasmes, mais de s’interroger sur
ce que leur normalisation massive auprés d’un lectorat adolescent produit
comme représentation du désir et de la relation amoureuse.

La convergence entre ces deux phénomeénes produit une incompatibilité
structurelle. D’un cété, des garcons formés par la pornographie
(désincarnation, performance, domination) ; de I’autre, des filles formées
par la dark romance (soumission, normalisation de la violence, syndrome

73. GFK, Barometre des ventes de livres, 2023.
?4. Madame Figaro, « Linquiétant succés de la dark romance plébiscitée par les jeunes lectrices », ao(t 2023.
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scéne des rapports sexuels entre humains et créatures fantastiques, est devenu viral sur BookTok en 2023
avec plusieurs millions de vues, symptdme de I'escalade vers des contenus de plus en plus transgressifs.



de la sauveuse, valorisation d’un homme viril et pervers mais sexuellement
trés désirable). Ces deux formations du désir ne se rencontrent pas : elles
se heurtent. Elles rendent plus difficile la construction de relations stables
fondées sur la réciprocité et le respect mutuel (et donc, en aval, la formation
des couples durables qui conditionnent la parentalité).

5. Draguer apres #MeToo : une équation au huitieme degré

1. « Puis-je vous embrasser ? » : e désir a I'heure du consentement

La révolution #MeToo a constitué une avancée éthique majeure
et nécessaire dans la prise de conscience collective des violences sexuelles.
Elle a cependant produit un effet collatéral : la complexification des
interactions entre hommes et femmes, et une prudence croissante qui peut,
dans certains cas, inhiber Pinitiative relationnelle.

En janvier 2018, une tribune collective publiée dans Le Monde et signée
notamment par Catherine Deneuve défendait « une liberté d’importuner,
indispensable a la liberté sexuelle”® ». Au-dela du débat qu’elle a suscité,
cette tribune illustrait une tension réelle : ou se situe la frontiére entre
séduction légitime et harcelement ? Cette question, légitime et nécessaire,
a produit chez une partie des jeunes hommes une forme de paralysie
relationnelle. Comme ’observe le psychologue et essayiste Maxence
Carsana, « le jeune homme est terrifié a 'idée d’étre considéré comme
un prédateur pour un faux pas et abandonne la vie réelle”” ». La médiation
numérique devient alors un refuge anxieux : passer par une application
permet de mesurer 'intérét féminin avant toute tentative, de s’assurer d’un
consentement implicite avant méme la rencontre. Ce refuge fonctionne
dans les deux sens puisque les jeunes femmes y trouvent aussi une
sécurité, celle de ne plus avoir a rencontrer un inconnu dans la vraie vie
pour le connaitre. La médiation numérique traduit ainsi une prudence
relationnelle généralisée, produite en partie par la reconfiguration
post #MeToo des normes de la séduction. Le consentement a reconfiguré
les codes de la séduction sans les annuler : les femmes continuent de vouloir
étre désirées, les hommes de prendre des initiatives, mais I’espace entre
le désir ressenti et le geste autorisé s’est considérablement rétréci.
Ce qui relevait hier de la spontanéité est devenu aujourd’hui suspect, et ce
qui était suspect hier est devenu criminel. Entre les deux, la séduction
cherche encore sa place.

76. Tribune collective, « Nous défendons une liberté d'importuner, indispensable a la liberté sexuelle »,
Le Monde, 9 janvier 2018.
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2.La médiatisation des violences sexuelles : quand le désir devient méfiance

La saturation de I’espace public par les affaires de violences sexuelles
a contribué a donner a la sexualité une coloration publique profondément
anxiogene. En France, les années 2020 ont été marquées par une succession
de révélations (affaires d’inceste et de pédophilie dans les milieux
littéraires et religieux ainsi que la sordide affaire Pelicot suivie pendant des
semaines par des millions de Francais) qui ont placé la sexualité au cceur
du débat public, mais presque exclusivement sous le signe de la violence,
de la prédation et du traumatisme. La commission Sauvé (2021) a révélé
I’ampleur des abus sexuels au sein de ’Eglise catholique francaise tandis que
les livres de Camille Kouchner 7® et de Vanessa Springora” ont mis Iinceste
et la pédophilie sur le devant de la scéne littéraire et médiatique. Cette
accumulation a produit un effet de saturation : la sexualité est devenue,
dans Pespace public, un sujet associé avant tout a la souffrance, a la honte
et a la méfiance. La question que cette omniprésence pose implicitement
est troublante : peut-on encore associer la sexualité au plaisir, a la [égereté
et a la rencontre, quand elle est si massivement représentée sous le signe
de la prédation ? Ce glissement de représentation contribue a un climat
de retrait et de défiance qui aggrave la récession sexuelle documentée
plus haut.

3. La réaction masculine post #MeToo : aux origines d’une contre-révolution

En novembre 2025, une enquéte révele Pampleur des résistances que
#MeToo a générées chez une partie des jeunes hommes. Chez les 16-34 ans,
37 % estiment que demander explicitement le consentement « giche
la spontanéité » ; 35 % considérent qu’'un homme ne peut étre tenu
responsable si la femme ne dit pas clairement « non » ; 18 % des 25-34 ans
affirment « comprendre » le stealthing (retrait non consenti du préservatif
pendant un rapport sexuel) ; et 34 % de ceux qui se reconnaissent dans
le masculinisme cautionnent cette pratique *.

Ces chiffres dessinent ce que ’on peut qualifier de contre-révolution
silencieuse : alors que #MeToo a établi une nouvelle éthique relationnelle
fondée sur le consentement explicite, une fraction significative des jeunes
hommes la rejette comme illégitime ou excessive. Ce rejet ne reste pas
sans conséquences : il alimente les tensions entre hommes et femmes,
creuse ’écart de représentations, et constitue I’un des terrains sur lesquels
se développe la polarisation masculine que nous analyserons dans
la deuxiéme partie.
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6. « Avoir un enfant, ¢a fait grossir ? »:
la tocophobie ou la peur du corps qui change

La tocophobie (peur clinique de la grossesse et de I’accouchement)
constitue un facteur de la récession sexuelle rarement évoqué dans les
analyses démographiques, mais dont la prévalence est significative.
A I’échelle mondiale, la prévalence clinique est estimée a 14 %. En France,
les données du Haut Conseil de la famille, de ’enfance et de ’age (HCFEA)
publiées en juillet 2025 sont particulierement frappantes : 21 % des femmes
déclarent avoir « tout a fait peur » de la grossesse, et 50 % expriment une
forme de crainte®!. La tocophobie touche ainsi une femme sur deux, c’est
donc loin d’étre un phénomeéne marginal.

Les conséquences sur la sexualité et la vie de couple ne sont pas
négligeables. La tocophobie engendre fréquemment une stratégie
d’évitement sexuel comme rempart contre le risque de grossesse, une
obsession contraceptive source d’anxiété permanente, et une dégradation
de I’intimité au sein du couple. La peur de la souffrance physique, de la
transformation corporelle et de la perte de contrdle sur son propre corps
constitue un frein direct a ’exposition a la conception, indépendamment
du désir d’enfant déclaré.

La tocophobie ne s’explique pas seulement par la peur de la douleur
obstétricale. Elle s’inscrit dans un contexte culturel plus large : celui
d’une génération de femmes qui ont grandi avec une représentation
de leur corps comme espace de vulnérabilité et de perte de controle. Les
réseaux sociaux ont imposé un idéal corporel de minceur et de maitrise (le
corps parfait, controlé, « instagrammable ») radicalement incompatible
avec ce que la grossesse implique : transformation, imprévisibilité,
abandon. Les troubles du comportement alimentaire, avec un nombre
d’hospitalisations doublé en une génération et les demandes de prise
en charge triplées depuis 2021 %, en sont le symptome le plus manifeste.
Pour une femme déja fragilisée dans son rapport a son corps, I’idée d’une
grossesse (transformation totale, exposition compléte, perte de controle
absolue) concentre toutes ces angoisses a la fois. La tocophobie n’est donc
pas seulement un trouble individuel : ¢’est le produit d’un environnement
culturel qui a progressivement chargé le corps féminin d’une dimension
anxiogene croissante (et affaire Pelicot en est un exemple).

81. HCFEA, Enquéte sur les projections des jeunes adultes en matiére de parentalité, juillet 2025; Nichole
Fairbrother et al., « Tokophobia », Evolution, Medicine, and Public Health, 2022.
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7.« A quoi ¢a sert ? Cest dangereux. Flemme. » : 'asexualité comme art
de vivre

Lhistoire de la sexualité occidentale contemporaine dessine un paradoxe
intéressant. En 1968, la libération sexuelle érigeait le « jouir sans entraves »
en slogan émancipateur : la sexualité comme conquéte, comme refus
de Pordre moral établi. En 2026, la récession sexuelle documentée par des
enquétes successives dit inverse : une génération surexposée a la sexualité
explicite qui en pratique de moins en moins. Le A d’asexualité, désormais
intégré a lacronyme LGBTQIA+, consacre cette évolution : la non-
sexualité comme identité revendiquée et légitime. En moins de soixante ans,
le rapport normatif a la sexualité a effectué un retournement complet.

Dasexualité se définit comme I’absence d’attirance sexuelle envers
autrui. Sa prévalence est estimée entre 1 et 2 % de la population dans les
études anglo-saxonnes, chiffre probablement sous-estimé ®. Son impact
démographique direct est mécanique : I’asexualité assumée signifie une
exposition a la conception naturelle nulle. Mais I’enjeu analytique dépasse
la seule asexualité : c’est toute une constellation d’identités nouvelles
(aromantisme, demisexualité, graysexualité...) dont la multiplication,
portée par TikTok et les communautés en ligne, témoigne d’une
fragmentation croissante du rapport au désir et a I'autre®. Que ces
identités soient vécues comme des découvertes libératrices ou comme
des protections contre la souffrance relationnelle, elles constituent
un révélateur supplémentaire de la récession du désir : non pas sa cause,
mais son expression et sa normalisation.

Mais I’enjeu analytique dépasse la seule prévalence. L’asexualité,
I’aromantisme et leurs variantes ne sont pas des phénomeénes isolés : ils
s’inscrivent dans un mouvement plus large de désengagement progressif
a Pégard de la sexualité, dont tous les phénomenes analysés dans cette
section (pornographie, dark romance, #MeToo, tocophobie, médiatisation
des violences) constituent des facteurs contributifs. La baisse généralisée
de Pactivité sexuelle et la normalisation culturelle de ces identités comme
identités légitimes forment un double mouvement convergent : d’un
coté, moins de sexualité vécue ; de I’autre, moins de sexualité désirée.
Il en résulte un écosysteme relationnel dans lequel la sexualité devient
progressivement optionnelle, voire repoussante, pour une fraction
croissante de la population. Ces deux mouvements forment I'impasse
la plus silencieuse de la dénatalité contemporaine : invisible dans les
statistiques, imperméable aux politiques familiales classiques, et pourtant
structurellement déterminante.

83. Anthony F. Bogaert, «Asexuality: Prevalence and Associated Factors in a National Probability Sample»,
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CONCLUSION DE LA PARTIE I

Cette triple récession du désir d’enfant, de couple, de sexualité ne se
produit pas dans le vide. Elle se heurte a des contraintes structurelles
qui transforment les reports en impossibilités définitives. Car si le désir
d’enfant persiste, si la majorité des jeunes souhaitent toujours former
un couple, et si la sexualité reste valorisée en théorie, pourquoi ces désirs
ne se réalisent-ils pas ?

La réponse tient dans un faisceau d’impasses structurelles qui verrouillent
les possibilités : le temps biologique ne s’ajuste pas au temps social, 'intimité
est marchandisée comme n’importe quel bien de consommation, les normes
de genre évoluent a des rythmes désynchronisés. La partie IT détaille ces
mouvements de blocage.

Il faut cependant s’arréter un instant sur ce que révéle, au fond, cette
triple récession. Quelque chose s’est déplacé dans le rapport contemporain
a Pintimité. Aujourd’hui, il est considéré comme plus engageant de dire
« je aime » que de passer a I’acte sexuel avec quelqu’un. On fait 'amour
mais on ne passe pas la nuit. On discute sur des applications de rencontre
mais davantage pour parler « logistique » de la rencontre que pour
se séduire. Lacte sexuel, vidé de sa charge affective et symbolique, est
devenu moins engageant que la parole. Mais quand on ne fait méme
plus Pamour ?

PARTIE Il — LA DENATALITE COMME DOMMAGE COLLATERAL

Conjugalité, sexualité, natalité. La triple récession du couple parental

. LE CORPS ET SES LIMITES : LA BIOLOGIE NE NEGOCIE PAS

1. « Onlancera le premier I'année prochaine » : une maternité toujours
plus tardive

La triple récession du désir analysée dans la premiére partie ne produirait
pas nécessairement de dénatalité durable si elle demeurait réversible.
Ce qui la transforme en impasse, c’est sa collision avec une contrainte
incompressible : la biologie reproductive. Le temps social (I’envie,
la carriére, la rencontre de la bonne personne, le « bon moment ») s’est
considérablement allongé. Le temps biologique, lui, n’a pas bougé.
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Les données de I'Insee documentent ce décalage : ’age moyen a la premiére
grossesse a reculé de 2,6 ans en une génération®. Ce chiffre agréege
plusieurs effets cumulés : allongement de la durée des études, insertion
professionnelle différée, formation du couple plus tardive, instabilité
accrue des unions. Chacun de ces facteurs repousse individuellement
le moment de la maternité et leur combinaison produit un effet de ciseaux
entre calendriers sociaux et calendriers biologiques dont les conséquences
sont irréversibles.

Les démographes Eva Beaujouan et Laurent Toulemon ont quantifié
la contribution spécifique de I’éducation a ce recul: chaque année
supplémentaire d’études retarde la premiére naissance de six a neuf mois.
Décart entre un diplome de master (bac+5) et une licence (bac+3) représente
ainsi un retard a la maternité de un a un an et demi®¢. Les données Eurostat
confirment cette tendance a I’échelle européenne : en 2022, les femmes
ayant suivi des études supérieures ont leur premier enfant a 31,2 ans
en moyenne (contre 28,4 ans pour celles sans études supérieures), soit
un écart de 2,8 ans®’. Ce décalage entre temps social et temps biologique
nourrit un faux sentiment de maitrise : la procréation est pensée comme
un projet indéfiniment reportable que la technique permettra de réaliser
le moment venu. C’est une illusion dont le prix humain (renoncements
subis, infertilités non anticipées, regrets) est considérable et largement
invisibilisé dans le débat public.

2. « Pas de probléme, j’ai congelé mes ovocytes » :
lillusion technologique

Le recul de ’age a la maternité serait moins problématique si les femmes
disposaient d’une connaissance précise de leurs capacités reproductives.
Or, les données montrent une méconnaissance généralisée et préoccupante
de la biologie de la fertilité.

Une étude britannique portant sur 97 414 femmes en démarche
de conception révele que 13,4 % d’entre elles ne connaissaient pas leur
fenétre de fertilité, et que 27,6 % étaient incertaines a ce sujet®s. Il est
démontré que les jeunes femmes ont des connaissances trés limitées sur leur
santé reproductive : beaucoup croient a tort pouvoir concevoir facilement
jusqu’a la ménopause, méconnaissant le déclin significatif de la fertilité qui

85. Insee, Bilan démographique, 2024.

86. Eva Beaujouan et Laurent Toulemon, « Education and Postponement of Births », Population Studies,
vol. 75,n° 2, mars 2021.

87. Eurostat, Fertility Statistics, 2022.
88. Esther Wainwright, Zoya Ali et al., « Fertility awareness in 97414 women trying to conceive », aolt 2025.



s’amorce dés la trentaine*. Une étude japonaise publiée dans BMC Public
Health documente les conséquences humaines de cette méconnaissance :
des femmes découvrent « trop tard » les limites biologiques de leur
fertilité avec un sentiment de regret profond (« si j’avais su, j’aurais fait
différemment ») qui affecte durablement leur satisfaction de vie*’.

Ces lacunes sont entretenues par une représentation erronée des possibilités
offertes par la médecine reproductive. La PMA et la congélation ovocytaire
constituent des avancées réelles, mais leurs limites sont systématiquement
sous-estimées. Par exemple, D’efficacité de la PMA est fortement
dépendante de P’age : les taux de succes chutent significativement aprés
35 ans et plus encore apres 38 ans. Face a ce décalage, la réponse collective
a été technologique plutot que culturelle, avec Pillusion d’une fertilité
indéfiniment reportable. La congélation ovocytaire, en particulier, est
souvent percue comme une « garantie bébé » alors qu’elle n’en est pas une.
La question que ce procédé laisse entiére est pourtant la plus importante :
pourquoi reporte-t-on ? Peut-étre parce que les causes culturelles, plus
diffuses, plus intimes, plus politiquement sensibles, sont aussi plus difficiles
a nommer... et donc plus faciles a contourner.

3. «Sijavais su, j'aurais fait différemment » : le renoncement subi

Le verrouillage biologique ne se manifeste pas seulement dans les
statistiques démographiques abstraites : il se traduit concrétement par une
augmentation du renoncement subi, c’est-a-dire du nombre de personnes
que I’on désigne en anglais par le terme childless (ceux qui n’ont pas
pu avoir d’enfants, par opposition aux childfree, qui ont fait le choix de ne
pas en avoir). Cette distinction, encore peu présente dans le débat public
frangais, est analytiquement fondamentale : elle permet de distinguer une
préférence d’un manque, un choix d’une contrainte. Selon les données
de I'Ined, ’écart entre le nombre d’enfants souhaité et la descendance
finale atteint 0,5 enfant pour la génération née en 1970°!. Ce chiffre,
apparemment modeste, représente a ’échelle d’une génération entiére
un volume considérable de maternités non advenues (non pas par choix,
mais par décalage entre aspirations et réalités physiologiques).

Ce renoncement subi est d’autant plus douloureux qu’il est souvent
invisible. Le débat sur la dénatalité oppose volontiers ceux qui désirent
des enfants et ceux qui n’en veulent pas, et cette opposition efface ceux

89. James Cheshire et al., « The Fertility Education Initiative », Human Fertility, vol. 27,n° 1, octobre 2024.

90. Tomoko Adachi, Masayuki Endo et Kazutomo Ohashi, « Regret over the Delay in Childbearing Decision
Negatively Associates with Life Satisfaction among Japanese women and men seeking fertility treatment: a
cross-sectional study », BMC Public Health, juin 2020.

91. Ined, Milan Bouchet-Valat et Laurent Toulemon, op.cit.
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qui en voulaient sans y parvenir. Les derniéres données démographiques
suggerent d’ailleurs que la frontiére est poreuse : elles montrent que
I’infécondité volontaire déclarée était plus de trois fois plus fréquente chez
les personnes ne vivant pas en couple, et parmi celles qui n’étaient pas
en couple, deux sur trois citaient leur situation conjugale comme I’une des
raisons de ne pas vouloir d’enfant*2,

Ces données éclairent la nature réelle de la dénatalité francaise qui
étonnamment se nourrit moins d’un rejet de la parentalité que d’un
décalage (entre aspirations et calendriers, entre représentations et réalités
physiologiques, entre le temps que 1’on croit avoir et celui que I’on
a effectivement). La biologie, méme si elle ne provoque pas la dénatalité,
rend ses conséquences irréversibles.

Il. «LE LIBERALISME SEXUEL PRODUIT DES PHENOMENES
DE PAUPERISATION ABSOLUE » 93 : UINTIMITE COMME MARCHE

La désorganisation de la rencontre analysée en Partie I, chapitre II n’est
pas seulement le produit d’une transformation culturelle spontanée :
elle est activement produite par une économie de Pintimité qui a fait des
relations humaines un marché comme un autre. Ce marché ne se contente
pas d’occuper le vide laissé par la dissolution des cadres traditionnels : il le
creuse, ’entretient et en tire profit.

1. Des love coachs aI'astrologie : I'amour fagon puzzle

La difficulté a se mettre en couple a engendré une industrie prospére.
Alexandre Cormont, qui se présente comme le «love coach n°l
en Francophonie » *, propose des stratégies pour « récupérer son ex » :
sa chaine YouTube cumule 1,73 million d’abonnés et plus de 252 millions
de vues, auxquels s’ajoutent 1,1 million d’abonnés sur Facebook
et 680 000 sur TikTok. Clémence Dutheil, coach en relations amoureuses *°,
commercialise des programmes aux noms évocateurs (« Libérée
du Toxique », « Radiance Féminine », « Devenir sa Reine ») et compte
73 000 abonnés sur Instagram. Ces chiffres ne sont pas anecdotiques : ils

92. Ined, Charlotte Debest, Magali Mazuy et I'équipe de l'enquéte Fecond, « Rester sans enfant : un choix de
vie a contre-courant », Population & Sociétés, n® 508, février 2014.

93. Michel Houellebecq, Extension du domaine de la lutte, Maurice Nadeau, 1994.
94. Données chaine YouTube et réseaux sociaux Alexandre Cormont — alexandrecormont.com, février 2026.
95. Compte Instagram @clemencedutheil — février 2026.



mesurent I’étendue d’un marché bati sur la souffrance de ne pas parvenir
a s’engager. Cette industrialisation de la séduction (stratégies, techniques,
méthodes « éprouvées ») transforme I’amour en probleme a « résoudre »
avec des outils. Si des millions de personnes ont besoin d’étre « coachées »
pour se mettre en couple, c’est le signe que quelque chose ne fonctionne
plus structurellement dans les conditions de la rencontre.

Ce marché de I'intimité s’étend a une économie de la prédiction amoureuse
dont I’essor est lui aussi révélateur. L'usage de ’astrologie dans les relations
est massif : selon ’enquéte Ifop/Fondation Jean Jaures*®, quatre Francais
sur dix croient en I’astrologie, et chez les 18-24 ans, cette proportion
monte a 70 %. Sur TikTok, le #astrology a dépassé les 30 milliards
de vues en 20227, Au-dela des réseaux sociaux, c’est tout un marché
de la prédiction qui prospére : un Frangais sur trois consulte un voyant
chaque année pour un chiffre d’affaires estimé a 3 milliards d’euros?®
et les questions de cceur et de couple figurent en téte des consultations.
Ces derniéres constituent des tentatives de déléguer a une force extérieure
(sorte de boussole sentimentale) une décision que I’on ne se sent plus
capable de prendre seul. Pastrologie et la voyance offrent précisément
ce que la relation amoureuse réelle ne peut plus garantir : une promesse
de lisibilité dans le chaos sentimental, sans les contraintes de la réciprocité
ni le risque de la déception. Ainsi, la méme génération qui refuse
de s’engager parce que Pavenir est incertain est aussi celle qui cherche
le plus frénétiquement a le prédire.

2. « Engagez-vous, rengagez-vous, qu’ils disaient ! » % :
le mirage du recommencement perpétuel

Le marché de I’intimité ne prospére pas seulement sur la difficulté a se
rencontrer : il prospeére aussi sur la fragilité des liens une fois formés. Des
plateformes spécialisées dans P'adultere (Gleeden en téte qui revendique
plusieurs millions d’utilisateurs en France !?°) ont fait de la réversibilité
permanente un modele économique délibéré : elles prospérent précisément
sur la fragilisation de engagement conjugal en maintenant I’illusion
qu’une alternative est toujours accessible.

96. Enquéte Ifop / Fondation Jean Jaurés, décembre 2020.
97. Données TikTok citées dans AstroSpirit.fr, analyse de I'¢tude Ifop 2022.
98. NuMedia / données sectorielles, 2024.

99. René Goscinny et Albert Uderzo, réplique récurrente dans la série Astérix, Dargaud, a partir de Le Tour de
Gaule d’Astérix, 1965.

100. Gleeden, données d’audience publiques, site officiel, 2024.
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Tinder opére sur le méme principe mais en amont : non pas sur les couples
formés, mais sur les célibataires en quéte de partenaire. Le brevet déposé
par la plateforme ne présente aucune ambiguité : I’algorithme ne cherche
pas a maximiser les chances de former un couple durable, mais a maximiser
le temps passé sur la plateforme!!. Pour ce faire, il exploite ce que
le chercheur David Buss a établi dés 1989 : nos préférences de sélection
du partenaire sont biologiquement ancrées et culturellement modulables
(attractivité physique, statut social, age, similarité démographique '*?).
Lalgorithme s’en sert non pas pour aider a rencontrer quelqu’un mais
pour maintenir 'utilisateur en état de manque : suffisamment stimulé pour
rester, insuffisamment satisfait pour partir. Le mécanisme sous-jacent est
celui que le fondateur du behaviorisme radical, Burrhus Frederic Skinner,
a théorisé sous le nom de « conditionnement  ratio variable » :la possibilité
d’obtenir la récompense crée I’addiction (et non la récompense elle-méme).
Si chaque swipe produisait un match, 'application perdrait son emprise.
C’est précisément I’incertitude qui crée le retour, Gleeden vendant la sortie
du lien, Tinder I’espoir d’y entrer. un comme I’autre prospérent ainsi sur
I’instabilité permanente du désir.

lIl. MARS ET VENUS °3 SE FONT LA GUERRE :
LA POLARISATION DES GENRES

1. Viril, déconstruit, puissant, doux, admirable : le mouton a cinq pattes

Les transformations analysées dans la section précédente (désorganisation
de la rencontre, paradoxe de I’abondance, méfiance relationnelle)
ne se produisent pas dans un vide culturel. Elles interviennent au moment
précis ou les normes de genre connaissent une recomposition profonde
et contradictoire qui déstabilise particulierement les hommes.

D’un coté, le discours dominant valorise la déconstruction de la
«virilité toxique » et ’expression émotionnelle masculine. De 'autre,
les données empiriques montrent que les attentes concrétes a 1’égard des
hommes n’ont pas fondamentalement changé. Comme le note Maxence
Carsana, « ’ambition, la performance, ’aisance sociale, le courage et les
autres qualités traditionnellement masculines sont encore plus attendus

101. Le Ray L., «How Tinder Scores You», analyse du brevet US20190179516A1, 2022 [en Iigne]A

102. David M. Buss, «Sex Differences in Human Mate Preferences: Evolutionary Hypotheses Tested in 37
Cultures>, Behavioral and Brain Sciences, mars 1989.

103. John Gray, Les hommes viennent de Mars, les femmes viennent de Vénus. Connaitre nos différences
pour mieux nous comprendre, Paris, Michel Lafon, 1994.
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des hommes dans les pays occidentaux que dans le reste du monde ' ».
Le risque de divorce augmente significativement lorsque le statut social
de Phomme est inférieur a celui de sa partenaire'. Et les comportements
réels sur les applications de rencontre confirment cet écart entre
discours et pratiques : les femmes, y compris les plus diplémées, ciblent
systématiquement des partenaires au statut pergu plus élevé que le leur.
Cette double injonction (étre sensible selon I’injonction culturelle, mais viril
selon le désir réel ; égalitaire dans le discours, mais dominant socialement
dans les faits) place les hommes dans une position structurellement
intenable.

Elle est par ailleurs documentée sur le plan démographique : les données
de Penquéte Erfi 2 de I'Ined montrent que les personnes ayant une
conception égalitaire des roles affichent paradoxalement des intentions
de fécondité plus faibles'% (résultat qui vaut aussi bien pour les femmes
que pour les hommes les plus égalitaires, pris en tenaille entre leurs valeurs
déclarées et les attentes concrétes du marché matrimonial).

Le démographe catalan Albert Esteve a résumé cette impasse dans une
formule devenue référence : « Les hommes cherchent des femmes qui
n’existent plus et les femmes des hommes qui n’existent pas encore'?” ».
Les hommes chercheraient encore, pour une partie d’entre eux, des
partenaires aux roles plus traditionnels (un profil qui s’est raréfié
en France, contrairement aux Etats-Unis ot le phénoméne des tradwives
a pris une ampleur visible). Les femmes, de leur coté, recherchent une
combinaison qui tient du fantasme : un homme a la fois sensible et viril,
égalitaire et dominant socialement. Il en résulte une désynchronisation
des attentes qui pése directement sur la formation des couples et, en aval,
sur la natalité.

2. D’un ceeur tendre a la manospheére : itinéraire d'un ressentiment

Les chiffres du baromeétre du Haut Conseil a I’égalité (janvier 2026)
révelent Pampleur d’un malaise masculin que la double injonction analysée
ci-dessus contribue directement a produire. Chez les jeunes hommes
de 25 a 34 ans, 52 % estiment qu’on « s’acharne sur les hommes » (soit
43 points de plus que chez les 50-64 ans), 58 % de I’ensemble des hommes
de 16 a 59 ans jugent que les médias caricaturent les hommes depuis
#MeToo, et 60 % pensent que les féministes cherchent a donner plus

104. Maxence Carsana, op.cit.

105. Ibid.

106. Ined, Enquéte Erfi 2, 2024.

107. Albert Esteve, démographe, Université autonome de Barcelone.
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de pouvoir aux femmes qu’aux hommes '8, Parallélement, les stéréotypes
masculins traditionnels restent massivement intégrés par les jeunes :
67 % des moins de 35 ans estiment que pour étre respecté il faut étre
sportif, 53 % qu’il faut savoir se battre, 46 % qu’il ne faut pas montrer
ses émotions '”’, La déconstruction de la virilité proclamée dans I’espace
public ne s’est donc pas traduite par une transformation équivalente des
représentations intériorisées.

C’est dans ce terreau que prospeére la « manosphére ». Selon une enquéte
de 2025, 66 % des jeunes hommes entre 16 et 34 ans connaissent au moins
un influenceur masculiniste, 37 % consultent leurs contenus, et 51 % des
25-34 ans estiment que ces contenus « disent enfin la vérité » 1. Une étude
de I'Université de Belfast confirme la rapidité de ’exposition : en moins
de vingt minutes de navigation sur TikTok ou YouTube, les jeunes hommes
sont exposés a des contenus masculinistes !, La chercheuse Océane
Corbin a cartographié cet écosystéme : des incels convaincus que leur
célibat est une injustice systémique, des MGTOW qui font sécession d’avec
les femmes, des PUA qui transforment la séduction en revanche ''2. Ce qui
les relie n’est pas un programme politique mais une blessure commune.
Le journaliste Julien Chavanes, dans Pilule noire' sorti en 2026, nous
explique la langue des « mascus » : le monde incel divise les hommes
entre Chads (les désirables qui raflent tout) et les autres, tandis que les
femmes deviennent des « femoides », contraction de female humanoid
organism %, pouvant étre des Stacys (quand elles sont particulierement
attractives...et inatteignables). Quand I’autre cesse d’étre un sujet pour
devenir une espéce, la violence n’est plus tres loin.

Ce que Maxence Carsana apporte de sensible a ’analyse, c’est la genése
de ce basculement. La trajectoire type n’est pas celle d’un misogyne
de naissance : c’est celle d’'un homme qui a d’abord cru au discours (soyez
sensibles, égalitaires, respectueux), qui a agi en conséquence (vulnérabilité
assumée, écoute, patience), qui a été massivement rejeté (par les applications
de rencontres, par I’hypergamie persistante, par le paradoxe des attentes
analysé plus haut), et qui a finalement conclu que le systéme était « truqué »
ou que les femmes « mentaient » sur ce qu’elles désiraient réellement.

108. Haut Conseil a I'égalité, Barometre 2026, janvier 2026.
109. Ibid.

110. Sidaction/OpinionWay, novembre 2025.

111. Université de Belfast, citée dans France?24.

112. Océane Corbin, typologie de la manosphére, UDAM, citée dans diverses publications académiques sur
les mouvements masculinistes.

113. La « pilule noire » est un conceptincel qui affirme que certains hommes sont condamnés au célibat par
leur génétique, sans espoir de changement. Plus radicale que la « pilule rouge » (éveil masculiniste), elle
méne souvent au fatalisme ou a la violence.

114. Julien Chavanes, Pilule noire, Plon, mars 2026.



Comme il le formule : « La plupart de ces jeunes sombrant aujourd’hui
dans la sphére masculiniste sont d’anciens romantiques dégus qui ont
sincérement cru a la promesse d’un amour désintéressé ' ». Le basculement
dans le ressentiment n’est pas le point de départ : c’est Paboutissement
d’une désillusion accumulée. La friendzone occupe une place centrale :
ce qui n’est qu’un comportement défensif ordinaire et souvent inconscient
devient dans le discours masculiniste la preuve d’une trahison systémique,
la démonstration que les femmes « utilisent » les hommes sensibles sans
jamais les désirer. Cette réinterprétation transforme une ambivalence
humaine banale en injustice fondatrice. Les contenus masculinistes offrent
a ces hommes ce que le discours dominant leur refusait : une explication
cohérente de leur échec, une communauté, et une identité de substitution.
Que 38 % de ceux qui les suivent déclarent que ces contenus les « rassurent
sur leur maniére d’étre un homme » dit I’essentiel : ce n’est pas d’abord
de la haine, c’est de la détresse cherchant un cadre ''®.

Les conséquences pour la natalité sont directes. Ces hommes, décus
et radicalisés, se retirent du marché amoureux (logique MGTOW)
ou y adoptent des comportements incompatibles avec la formation
de couples stables (logique PUA). Dans les deux cas, c’est la méme impasse
démographique : ni couples, ni enfants. Le romantique décu qui bascule
dans la manosphére ne disparait pas seulement de la vie affective des
femmes ; il disparait aussi, mécaniquement, des statistiques de natalité.

3. « Jairaison donc je suis »:
l'individualisme de genre, cimetiére du couple

Cette trajectoire individuelle s’inscrit dans un mouvement collectif
que le barometre du Haut Conseil a I’égalité (2026) nomme un « fossé
idéologique » inédit au sein de la génération Y : les jeunes femmes
adhérent massivement au féminisme tandis qu’une minorité croissante
de jeunes hommes adopte des positions masculinistes, produisant un écart
de 30 points entre femmes et hommes de moins de 35 ans sur les questions
d’égalité'”. Ce fossé idéologique produit une désynchronisation des
affects, des valeurs et des représentations, particulierement marquée chez
les plus jeunes cohortes.

115. Maxence Carsana, op.cit.
116. Sidaction/OpinionWay, novembre 2025.
117. Haut Conseil a 'égalité, op.cit.
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Ce qui était « guerre des sexes » dans les années 1970-1980 (un badinage
conflictuel mais finalement réconciliable) est devenu une opposition
idéologique structurelle : deux visions du monde, deux lectures
de I’histoire, deux fagons radicalement différentes d’interpréter les mémes
faits relationnels. C’est ce que Pessayiste Vincent Cocquebert qualifie
de « sexcession » : une sécession des sexes, chaque camp se retirant dans
ses propres représentations, ses propres codes, ses propres communautés
en ligne, sans plus chercher a convaincre I’autre 8. Or, la question que
cette polarisation pose pour la natalité est trés concréte : on ne forme pas
de couple durable avec quelqu’un dont on ne comprend plus les références,
les griefs, ni la vision du monde. Et deux visions du monde qui ne se parlent
plus, c’est aussi moins d’enfants.

CONCLUSION DE LA PARTIE Il

Ces trois impasses (le verrouillage biologique, la marchandisation
de I’intimité, la polarisation des genres) ne sont pas des fatalités inscrites
dans la nature humaine. Les besoins fondamentaux n’ont pas changé :
aimer, transmettre, prendre soin. Mais la société pousse a croire qu’on
peut se reposer sur soi seul, que la technique compense tout (’abolition des
distances par le smartphone, la PMA qui autorise a ne jamais s’interroger
sur sa fertilité, les applications qui promettent la rencontre a portée
de pouce). C’est un leurre. Derriére les chiffres de la dénatalité, derriére
les profils Tinder abandonnés et les tirages de tarot consultés a minuit,
derriére les chiens promenés le dimanche matin dans les parcs parisiens, il y
a des étres humains qui ont besoin d’aimer et d’étre aimés. Ces impasses
sont le produit de conditions (culturelles, technologiques, institutionnelles)
qui ont été construites et peuvent donc étre, au moins partiellement,
déconstruites et réorientées. C’est ce que la troisiéme partie de cette étude
entend explorer : les conditions a recréer pour permettre aux couples de se
former et de se projeter dans une parentalité apaisée.

118. Vincent Cocquebert, La Guerre de sexcession, Arkhé, octobre 2025.



PARTIE Ill — POUR UNE REHABILITATION DU LIEN

Les politiques natalistes classiques ont longtemps agi en aval, sur le cott
de I’enfant. Ce que cette étude a montré, c’est que I"obstacle est en amont :
avant de vouloir un enfant, encore faut-il vouloir un couple. Avant
de vouloir un couple, encore faut-il se rencontrer.

Tous les mécanismes décrits dans cette étude ont un point commun :
Iintolérance au temps long et a Pennui. Le ghosting plutot que
la conversation difficile, le swipe plutdot que la rencontre incarnée,
la pornographie accessible tout de suite plutot que le désir construit,
la dark romance plutot que la relation négociée, I’astrologie plutdt que
I’engagement risqué. A chaque fois, c’est le méme mouvement : fuir
le processus, exiger 'immédiat, éviter Pexposition. Et a chaque fois, c’est
la méme conséquence : une extinction douce de la libido, du désir de lien,
de la pulsion de transmission. On ne renonce pas brutalement a I’lamour
ou a Penfant : on les reporte, on les conditionne, on les délegue, jusqu’a
ce que le temps biologique scelle ce que le temps culturel avait différé.

Nous sommes pourtant des assoiffés d’absolu et cela fait notre condition
de femmes et d’hommes. Le recul du religieux en est sans doute une cause
partielle : pendant des siécles, cette soif trouvait un objet transcendant,
un cadre, un récit a investir. Aujourd’hui, elle se retourne vers ’humain
avec une exigence décuplée. Mais ’humain est soumis a une condition
a laquelle le divin n’était pas soumis : il faut du temps, un processus,
la capacité d’accepter I'imperfection, la tension, ’angoisse de la non-
réciprocité. Lhistorien américain Christopher Lasch ’avait théorisé des
1979 dans La Culture du narcissisme : le Narcisse moderne, terrifié par
’avenir, vit dans le culte de Pinstant et soumet son désir a la logique
consumériste, non par choix délibéré, mais parce que la société capitaliste
avancée a progressivement détruit les cadres qui permettaient de désirer

autrement ',

Dintelligence artificielle représente 1’aboutissement logique de cette
mécanique. Je confie mes chagrins a une application parce qu’elle répond
immédiatement, sans me demander de réciprocité, sans me rappeler « un
peu plus tard parce qu’elle n’a pas le temps », sans me dire que « j’ai
peut-étre une responsabilité dans ce qui m’arrive », comme le ferait
un ami véritable. En lieu et place de cela, elle m’accueille par quelques
mots agréables : « Tu as tout a fait raison. Ce que tu dis est fantastique ».
Noam Shazeer, fondateur de Character Al, n’a méme pas tergiversé :
« Nous n’essayons pas de remplacer Google, nous essayons de remplacer

119. Christopher Lasch, La Culture du narcissisme, Flammarion, coll. Champs, 1379 (trad. fr. 1981, rééd. 2006).
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ta maman '?° », Le psychiatre Serge Tisseron parle méme d’une « meére
toxique », qui prétend s’occuper de nous mais nous enferme en nous
dissuadant d’aller voir ailleurs '?!. Or, ce dont nous avons besoin n’est
pas d’une réponse immédiate et parfaite, c’est d’une présence qui dure,
qui résiste, qui décoit parfois, parce que c’est notre condition humaine.
Et la question qui se pose avec une urgence croissante est la suivante : que
se passera-t-il quand une génération entiére, habituée aux interactions
avec I'TA, se retrouvera démunie face aux exigences d’une vraie relation
humaine impliquant lenteur, ambiguité, déception, pour le meilleur
et pour le pire ?

Ce que cette étude propose dans la section suivante constitue une
tentative de restaurer des conditions : pour se rencontrer vraiment, pour
s’engager dans la durée, pour désirer ’autre plutdt qu’une représentation
de I’autre, pour accepter que la vie (le couple, la séduction, la rencontre,
I’éducation d’un enfant) soit un processus lent, incertain, irréductible
a une optimisation. En 2011, les foules du printemps arabe criaient
« Dégage ! » a leurs dirigeants : finie la transition, plus de négociations,
rupture immédiate. Ce slogan a depuis migré de la place publique
vers Pintime. Je m’engage. Je me désengage. Je dégage. Une analyse
de 1,1 million de commentaires publiés sur le forum Reddit entre 2010
et 2025 indique ainsi que la proportion de conseils recommandant
de « rompre, divorcer ou couper le contact » est passée de 30 % a pres
de 50 % en quinze ans, tandis que les conseils invitant a « communiquer »
ou a « trouver un compromis » chutaient de fagon continue '??, La rupture
est devenue le premier réflexe collectif face a la difficulté relationnelle.
Sauf qu’a fonctionner ainsi, la sphére de I’intime se coupe de ce qu’elle
a de plus précieux : le temps long, la construction patiente d’un lien avec
un conjoint ou avec un enfant. Les amours les plus profondes, les amitiés
les plus durables, les couples les plus solides ne se sont pas construits
dans 'immédiateté mais dans le processus, Papprentissage, la durée. Croire
le contraire est peut-étre le mensonge le plus colteux de notre époque.

120. Noam Shazeer, cité dans The Times Tech podcast, février 2023.

121. Serge Tisseron, Machines maternelles, I'l|A peut-elle prendre soin de nous, PUF, avril 2026. Voir aussi
Noam Shazeer, cité dans Le Point, avril 2026.

122. Analyse de 1 166 592 commentaires publiés sur r/relationship advice (Reddit) entre 2010 et 2025 et
filtrés par qualité, réalisée par l'utilisateur u/GeorgeDaGreat123. Disponible sur Reddit, 2025.



I. LES JEUX DE UAMOUR ET DE L'ALGORITHME :
RECREER LES CONDITIONS DE LA RENCONTRE

1.« 0Onsevoitenvrai ? » : de I'écran a IRL

La marchandisation de la rencontre analysée en Partie II, chapitre II est
le résultat d’un vide. Le succés du « Canon Francais », dont les banquets
géants rassemblent des milliers de Francais affichent complet des mois
a Pavance, en est la preuve involontaire. Que ces rassemblements aient
suscité des appels a I’interdiction révéle que la rencontre incarnée est
devenue suspecte, quand la rencontre algorithmique, elle, ne dérange
personne. Quand les espaces de sociabilité non-marchands disparaissent,
les applications les remplacent par défaut. La premiére piste consiste donc
non pas a interdire les applications mais a recréer des alternatives.

En France, Julien Damon a porté devant ’Assemblée nationale une
proposition qui a d’abord surpris avant de faire sens : rétablir des bals
publics 23, Loin d’une nostalgie folklorique, ’argument est structurel :
le bal est un rituel collectif, un cadre structurant, un espace non-marchand
ou la rencontre est possible sans étre le produit d’un algorithme. ’émission
L’Amour est dans le pré'* en offre, a sa maniere, une illustration
contemporaine : son succeés durable tient précisément a ce qu’elle met
en scéne une rencontre réelle, intentionnelle, déstigmatisée... et imparfaite.
Les participants savent pourquoi ils sont la, les téléspectateurs aussi.
Ce cadre explicite, loin de tuer le romantisme, semble le faciliter.

Plusieurs pays ont déja emprunté cette voie, avec des approches aussi
diverses que leurs cultures. Le Japon a développé le konkatsu (littéralement
« activité de recherche de conjoint ») : des événements organisés par les
municipalités et les entreprises avec un objectif explicite de rencontre
matrimoniale. Le dispositif a pris une dimension nationale (39 préfectures
ont établi des centres de soutien au mariage, le budget dédié a triplé
entre 2013 et 2025 %) et produit des effets mesurables : selon le Recruit
Bridal Research Institute, 16,5 % des mariages célébrés au Japon en 2020
résultaient de services konkatsu'*¢. La Lituanie, confrontée a une chute
de 1 500 naissances par an depuis cing ans, vient d’annoncer en avril
2026 une mesure autrement plus surprenante : la rénovation de ses boites
de nuit, devenues trop vieillissantes pour attirer les jeunes. La ministre

123. Jullien Damon, audition a '’Assemblée nationale, 2025.

124. Emission de télévision sur la chaine M6 a laquelle participent des agriculteurs a la recherche d’'un
conjoint téléspectateur.

125. Ministére de la Santé, du Travail et des Affaires sociales du Japon, rapport sur les politiques de soutien
au mariage, 2025.

126. Recruit Bridal Research Institute, Enquéte sur la réalité des activités de recherche de partenaire - Edition 2020.
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des Affaires sociales a explicité la mesure : « Il faut organiser quelque
chose pour les jeunes afin qu’ils puissent au moins faire connaissance. Ca a
’air d’une blague comme ¢a, mais c’est une question tres sérieuse '27 ».
En faisant cela, le gouvernement lituanien reconnait que la crise de la
rencontre est aussi une question de politique publique.

La lecon de ces deux exemples n’est pas transposable telle quelle dans
le contexte francais, mais leur principe ’est : déstigmatiser la recherche
active d’un partenaire, lui donner un cadre collectif et institutionnel,
et sortir la rencontre du marché pour la replacer dans la société. En France,
cette demande existe déja spontanément : en juin 2024, Eventbrite recensait
1,5 million de recherches d’événements de rencontre en personne'$,
et selon une étude Ipsos pour Meetic, 61 % des utilisateurs d’applications
déclarent ressentir une fatigue face aux échanges numériques'?’. Mais
faute de cadre institutionnel, cette demande est immédiatement récupérée
par le marché : les événements se monétisent, les applications de coaching
proliférent, et certaines startups proposent désormais des « concierges
de rencontre » assistés par intelligence artificielle pour préparer ses
sorties, analyser ses échanges ou optimiser son « profil de séduction » %,
On change d’outil, pas de logique. La réponse doit étre institutionnelle.

Ainsi, les politiques familiales ne se réduisent pas a I’enfant : elles
commencent bien avant, au moment ou deux personnes se cherchent,
se trouvent ou ne se trouvent pas. Agir sur les conditions de la rencontre,
C’est agir plus en amont sur la natalité, et peut-étre plus efficacement que
n’importe quelle allocation.

2. La machine a solitude doit rendre des comptes

Pour la premiére fois dans Ihistoire, Pinfrastructure de la rencontre
amoureuse est entre les mains d’entreprises cotées en bourse dont le modele
économique repose, structurellement, sur la non-rencontre. Tinder,
Bumble, Hinge ne sont pas des services publics mais des plateformes
publicitaires qui monétisent la solitude. Leurs revenus dépendent
du temps passé sur application, pas des couples formés'*'. Or, 'usage
de ces applications a haute dose constitue un sujet de santé publique :

127. Juraté Zailskiené, ministre lituanienne des Affaires sociales, conférence de presse, Vilnius, 1% avril 2026,
citée par Paris Match, avril 2026.

128. Eventbrite, données de recherche de plateforme, juin 2024.

129. Ipsos pour Meetic, enquéte sur les usages des applications de rencontre en France, septembre 2025,
[en ligne].

130. Whitney Wolfe Herd, Bloomberg Technology Summit, 2023 ; services ROAST, Typly, 2024.

131. Ce conflit d'intéréts mérite cependant d’étre nuancé : les applications ont aussi intérét a ce que des

rencontres se produisent occasionnellement. Un match réel entretient le mythe que le systéme fonctionne,
génere du bouche-a-oreille et justifie 'abonnement.


https://www.meetic-europe.com/press/fr/le-dating-lab-fete-ses-1-an-et-devoile-les-grandes-tendances-amoureuses-des-celibataires-en-2025-avec-une-etude-ipsos-digital-pour-meetic/

la littérature associe I'usage compulsif des applications de rencontre a une
dégradation de ’humeur et a une anxiété accrue, d’autant plus marquées
que Putilisateur s’y compare aux autres et y mesure son succes 32, C’est une
génération entiére dont le rapport a la rencontre, au désir et a ’engagement
a été faconné par des outils congus non pas pour aider a aimer, mais pour
maintenir en état de manque.

Face a ce constat, trois leviers s’imposent.

Le premier levier est éducatif : intégrer dans les modules EVARS ' une
formation aux mécanismes psychologiques des applications de rencontre.
Dalgorithme ne crée pas ’accoutumance, le design de I’interface, si. Le swipe
gamifie la séduction via des mécanismes d’usage problématique désormais
documentés, que la littérature évalue a ’aune des modeles d’addiction
comportementale (modification de I’humeur, tolérance, sevrage, conflit,
rechute) et qui associent I’engagement intensif sur ces plateformes
a une dégradation de I’estime de soi et de ’humeur '**. Comprendre ces
mécanismes, c’est se donner les moyens de ne plus les subir passivement.
Enseigner le paradoxe du choix en fait aussi partie : la conviction qu’il
existe toujours quelqu’un de mieux a un swipe de distance est peut-étre
le mensonge le plus coliteux de I’ére numérique. Déconstruire ces effets est
une condition préalable a toute reconstruction du désir de lien.

Le deuxiéme levier est réglementaire. Le Digital Services Act'¥,
applicable depuis 2024, offre un cadre : il faudrait l'utiliser pour imposer
aux plateformes de rencontres une transparence algorithmique réelle
et ’encadrement des dark patterns sur le modele de ce qui se fait pour les
jeux d’argent en ligne. Notifications anxiogenes, récompenses aléatoires,
mécaniques d’engagement addictives : ces pratiques ne sont pas des
fatalités technologiques, ce sont des choix de design délibérés, motivés
par le profit. Qu’une plateforme soit financierement incitée a empécher
ses utilisateurs de se rencontrer vraiment est une anomalie que le droit
peut et doit corriger.

Le troisieme levier est culturel et reléve lui aussi de école. Le ghosting et le
breadcrumbing sont des pratiques répandues chez les jeunes, produisant
des traumatismes relationnels et une méfiance généralisée. Sur douze mois,

132. Yu-Chin Her et Elisabeth Timmermans, « Tinder blue, mental flu? Exploring the associations between
Tinder use and well-being », Information, Communication & Society, 2020.

133. EVARS : acronyme désignant I'Education  la vie affective, relationnelle et sexuelle, dispensée au college
et au lycée. Obligatoire depuis la loi du 4 juillet 2001, a raison d’au moins trois séances annuelles, elle a fait
l'objet d’un nouveau programme national mis en ceuvre a la rentrée 2025.

134. Gabriel Bonilla-Zorita, Mark D. Griffiths et Daria J. Kuss, « Online Dating and Problematic Use: A Systematic
Review », International Journal of Mental Health and Addiction, 2021.

135. Réglement sur les services numériques (UE) 2022/2065 du 19 octobre 2022 relatif a un marché unique
des services numériques, applicable dans son ensemble depuis le 17 février 2024. Son article 25 interdit les
interfaces trompeuses ou manipulatrices, que le Considérant 67 identifie explicitement aux dark patterns.
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environ deux personnes sur dix déclarent avoir subi du ghosting et plus
de trois sur dix du breadcrumbing. Subir du breadcrumbing est associé
a une moindre satisfaction de vie, a davantage de solitude et a un sentiment
d’impuissance accru'*. Cette normalisation est le produit d’une culture
numérique qui a progressivement effacé ’humanité de lautre en le
réduisant a un profil consultable et jetable. Apprendre a traiter un étre
humain avec respect méme derriére un écran n’est pas de la morale
mais la condition minimale pour que la rencontre numérique puisse
un jour déboucher sur quelque chose de réel. Sans cela, les applications
continueront de produire exactement ce qu’elles ont produit jusqu’ici :
de Pengagement sur la plateforme, et de la solitude dans la vie.

[I. DE LA CONTRAINTE AU BONHEUR :
SE RECONCILIER AVEC LE COUPLE ET LENFANT

1. Etre une femme isolée, « tu sais c’est pas si facile ¥ » :
permettre les rencontres

Un angle mort des politiques familiales francaises mérite d’étre signalé :
le sort des parents isolés face a la possibilité d’une nouvelle rencontre.
Apreés une rupture conjugale, il est démontré que la reconstruction
amoureuse se heurte a des obstacles pratiques majeurs, et que la contrainte
pése particulierement sur les femmes. Ne pas pouvoir sortir le soir faute
de garde d’enfant, c’est ne pas pouvoir rencontrer quelqu’un. Ne pas
rencontrer quelqu’un, c’est rester seul. Rester seul, c’est souvent renoncer
a un second enfant. La chaine causale est simple, mais elle reste invisible
dans les politiques publiques. Ce frein a la reconstruction amoureuse
se double, pour les méres, d’un obstacle supplémentaire : sur les
applications de rencontre, le fait qu’une femme ait déja des enfants constitue
un deal-breaker majeur pour de nombreux hommes. Une étude sur les
critéres d'élimination des profils révele que 45 % des hommes écarteraient
catégoriquement une femme avec des enfants '3, Or, asymétrie est ici tres
significative puisque le fait qu’un homme soit pére ne figure pas, a 'inverse,
parmi les deal-breakers cités par les femmes. La meére isolée qui cherche
a se reconstruire ne part donc pas seulement avec le handicap du temps

136. Raul Navarro, Elisa Larrafiaga, Santiago Yubero, Beatriz Villora, « Ghosting and breadcrumbing; Prevalence
and relations with online dating behavior among young adults », Escritos de Psicologia, vol. 13, n° 2, décembre
2020 ; des mémes auteurs, « Attachment insecurity and breadcrumbing engagement in young adults », BMC
Psychology, octobre 2023.

137. Référence a une chanson écrite par Joélle Kopf en 1384 et composée par le chanteur du groupe Cookie
Dingler, Christian Dingler.

138. Date Psychology, « Top Deal-Breakers on Dating Apps », datepsychology.com, échantillon de convenance
recruté sur les réseaux sociaux (N = 438, dont 130 femmes), 2023.



et de la disponibilité : elle part avec celui de son statut méme. Comme
la résidence des enfants est majoritairement confiée aux meéres, les femmes
se remettent en couple moins souvent et plus tardivement que les hommes.
Décart ne s’observe pas lorsque la rupture intervient avant 25 ans ou chez
des personnes sans enfant, mais il persiste aprés 45 ans, quand les jeunes
enfants au domicile sont devenus rares !>,

La réponse la plus efficace n’est pas nécessairement étatique. Sur
le terrain pratique, les modes de garde frangais souffrent d’une rigidité
structurelle (horaires fixes, listes d’attente, inadaptation aux soirées et aux
week-ends) que Pinitiative privée est mieux placée pour résoudre. Des
services de babysitting flexibles et abordables, des plateformes de garde
de proximité entre parents, des employeurs proposant des solutions
de garde ponctuelle a leurs salariés isolés : ces dispositifs existent dans les
pays nordiques et pourraient étre encouragés en France par des incitations
fiscales ciblées. L’objectif est simple a comprendre méme s’il est rarement
dit explicitement : permettre aux parents isolés de maintenir une vie
affective et sociale, condition nécessaire a toute reconstruction amoureuse
et, souvent, a tout projet de second enfant.

2. Rendre I'enfant possible et désirable :
de la responsabilité de la société

Les leviers matériels ne déterminent pas le désir d’enfant, cette étude I’a
montré. Mais ils peuvent en rendre la réalisation impossible.

Le premier levier est le logement. Bertrand Moine I’a montré dans
son étude Logement & natalité (2026) : une hausse de 10 % des prix
du logement correspond a une diminution de 4 % du taux de naissance '*°.
En 2023, un couple sans enfant consacrait en moyenne 14 % de ses revenus
au loyer, avec un enfant, cette part grimpait a 21,5 %. Pour le second
enfant, la contrainte devient souvent décisive. Selon I’entrepreneur, la crise
du logement agit comme « un contraceptif imposé '*! ». Faire du projet
parental un critére de priorité explicite dans ’accés au logement familial
est une mesure de cohérence.

Le deuxiéme levier est le temps. On ne construit pas un lien dans les
interstices d’un agenda surchargé (ni un couple, ni une famille). Un droit
garanti au mode de garde et une allocation familiale unique et lisible,
en remplacement du millefeuille de dispositifs actuels, seraient des pistes
afin de desserrer I’étau sans réformer I’ensemble du systeme.

139. Arnaud Régnier-Loilier, « Nouvelle vie de couple, nouvelle vie commune ? Processus de remise en couple
apreés une séparation », Population, vol. 74, n° 1-2, 2019.

140. Bertrand Moine, Logement & natalité, natalite-logement.com, 2026, [en ligne].
141. Ibid.
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Ces deux conditions sont des verrous qui ont en commun d’étre des
obstacles au processus, non au désir. Lever les verrous ne crée pas envie
d’un enfant, mais les laisser en place, c’est s’assurer que cette envie ne se
réalisera pas. Le démographe Lyman Stone I’a montré a plusieurs reprises :
les facteurs culturels et sociaux influencent la fécondité autant, sinon
plus, que les incitations financiéres et bien qu’ils soient moins colteux
a modifier, cela ne signifie pas que le changement est plus facile 2. C’est
pourquoi les leviers culturels décrits dans la section suivante ne viennent
pas en remplacement de ceux-ci: ils opérent en amont, la ou le désir
se forme avant méme de pouvoir étre réalisé.

l1l. DESIRER, CONSENTIR, FAIRE UAMOUR :
D’UN TRIPTYQUE EXPLOSIF A UNE TRILOGIE APAISEE

1. Mon corps, mon savoir : |a fertilité comme donnée

Déducation sexuelle francaise a accompli un travail réel sur
la contraception, la prévention des risques et le consentement. Elle n’a
en revanche jamais eu pour objet la fécondité elle-méme, et ce n’est pas
un oubli : le programme rappelle lui-méme qu’il est né de la loi du 4 juillet
2001 relative a I'interruption volontaire de grossesse et a la contraception.
Il a été bati autour de la maitrise de la fécondité, non de sa connaissance.
Le premier programme national, publié en février 2025 et applicable depuis
la rentrée de la méme année, n’a pas modifié cela : la reproduction n’y est
abordée que sous P’angle anatomique, la grossesse n’y apparait presque
jamais qu’assortie de la mention « non prévue et/ou non désirée », et le
déclin de la fertilité avec ’age n’y figure a aucun niveau, de la maternelle
au lycée!. On y apprend comment ne pas concevoir, jamais comment
I’on congoit au fil d’une vie. Or, "autonomie reproductive suppose
I’information : on ne peut consentir a un calendrier dont on ignore les
contraintes.

En outre, la fertilité n’est pas qu’une affaire de femmes. Entre 1973 et 2011,
la concentration spermatique a chuté de 52 % dans les pays occidentaux,
et la tendance s’est accélérée aprés 20004, La fertilité masculine

142. Lyman Stone, «In Georgia, a Religiously-Inspired Baby Boom?», Institute for Family Studies, octobre 2017.

143. Arrété du 3 février 2025 fixant le programme d’éducation a la sexualité, Journal officiel du 5 février 2025,
Bulletin officiel de I'éducation nationale n° 6 du 6 février 2025 (NOR MENE2503064A), et son annexe « Un
programme ambitieux : éduquer a la vie affective et relationnelle, et a la sexualité », applicable a la rentrée
2025-2026.

144. Hagai Levine et al., « Temporal trends in sperm count », Human Reproduction Update, vol. 23, n° 6,
novembre 2017 et novembre 2022.



décline aussi avec ’dge : au-dela de 40 ans, la fragmentation de ’ADN
spermatique augmente, dégradant la qualité du sperme et augmentant
le risque de fausse couche, indépendamment de ’Age maternel. Or, les
hommes connaissent mal ces réalités : interrogés sur les facteurs associés
a Pinfertilité masculine, ils n’en identifient qu’environ la moitié, et leur
score de connaissance en matiére de fertilité reste nettement inférieur
a celui des femmes '*. Tous ne pourront pas étre péres a 60 ans. Informer
les hommes de ces données, c’est leur permettre de faire de vrais choix (et
non de les découvrir trop tard).

Le probleme de fond est culturel autant que pédagogique. La pilule est
prescrite en moyenne entre 15 et 16 ans, souvent sans aucune information
sur ce qu’elle supprime temporairement ni sur ce qui se passe apres.
Le message dominant est celui-ci : la fertilité est un probléme a controler
pendant vingt ans, avant de devenir une équation a résoudre a partir
de 35 ans. Cette représentation (la reproduction comme contrainte puis
comme urgence, et comme affaire exclusivement féminine) exclut toute
réflexion sur la fenétre reproductive comme donnée biologique partagée,
a intégrer librement dans un projet de vie commune.

Plusieurs pays ont montré qu’il est possible de faire autrement.
Au Danemark, la campagne nationale « Do you know your fertility? »
a introduit dés le lycée une éducation a la fenétre de fertilité, non pour
inciter les jeunes femmes a avoir des enfants tot, mais pour leur permettre
des choix éclairés. Au Royaume-Uni, la Fertility Education Initiative (2022)
a développé des modules scolaires intégrant cycles, ovulation et fertilité
dans une approche de connaissance du corps ¢, tout comme I’Allemagne.
Les effets de ce type d’intervention sont démontrés: sans remettre
en cause la contraception, on observe une amélioration significative des
connaissances en fertilité, de I’estime de soi corporelle des adolescentes
ainsi qu’un sentiment accru de capacité a planifier sa vie reproductive 7.

Du coté des femmes, des outils existent et mériteraient d’étre davantage
valorisés. Natural Cycles, approuvée par la FDA américaine en 2018
comme méthode contraceptive a part entiere, affiche une efficacité de 93 %
en utilisation typique (contre 91 % pour la pilule)'*3. Son intérét va au-dela
de la contraception : elle rend la fertilité visible, distingue les jours fertiles
des jours non fertiles, et reconnecte les utilisatrices a leurs cycles, ce que les

145. D. Daumler, P. Chan et al., « Men’s knowledge of their own fertility », Human Reproduction, vol. 31,
2016 ; L.Bunting et al., enquéte internationale auprés de 10 045 personnes au moyen de la Cardiff Fertility
Knowledge Scale.

146. Fertility Education Initiative, Royaume-Uni, 2022.

147. lise Delbaere, Tryfonas Pitsillos et al., « Fertility awareness and parenthood intentions among medical

students in three European countries », European Journal of Contraception & Reproductive Health Care,
vol. 26, n° 4, avril 2021.

148. Natural Cycles, données d'efficacité clinique, approbation FDA 2018.
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méthodes hormonales, en supprimant les signaux du cycle, ne permettent
pas. Ces outils numériques de suivi de cycles, déja remboursés dans certains
pays nordiques, mériteraient le méme traitement en France.

Du c6té des hommes, en revanche, presque rien n’existe. Aucun programme
scolaire ne sensibilise les garcons a la qualité du sperme, a Pimpact de ’age
paternel, ni aux facteurs qui dégradent la fertilité masculine (tabac, alcool,
chaleur, perturbateurs endocriniens, sédentarité). Le spermogramme
reste un examen méconnu, souvent percu comme stigmatisant, que les
hommes ne font qu’en dernier recours dans un parcours de PMA. C’est
un angle mort majeur : tant que la fertilité reste culturellement assignée
aux femmes, les hommes continueront a reporter la paternité sans mesurer
le cout biologique de ce report.

La recommandation est donc double : intégrer dans les programmes
d’EVARS un module de connaissance de la fertilité féminine et masculine,
distinct du module contraception, et déstigmatiser le spermogramme
comme outil de connaissance de soi, au méme titre que n’importe quel bilan
de santé. Informer sur la fertilité des deux cotés, c’est redonner aux femmes
et aux hommes les moyens de faire de vrais choix reproductifs, répartir
la responsabilité, et surtout remettre au gofit du jour le désir d’enfant.

2. Désirer autrui : 'imprévisible comme antidote au malheur

Il y a quelque chose de vertigineux dans ce que les données révélent
en creux : des jeunes gens qui ne savent plus a qui parler de sexualité,
ni comment. Mais avant de chercher des outils pédagogiques, il faut
nommer ce qui a disparu. Le philosophe slovéne Slavoj Zizek parle
de Pamour comme d’« un état d’urgence permanent », une déstabilisation
radicale qui suppose d’accepter de ne plus étre tout a fait maitre de soi. C’est
honnéte plus que pessimiste : "Tamour réel dérange, tombe rarement au bon
moment, expose a la douleur et a 'unilatéralité, rend dépendant d’un autre
que je ne maitrise pas. Et ce sont précisément ces dimensions que la culture
contemporaine a progressivement appris a fuir, tout en nous abreuvant
de poncifs tels que « reprends ta vie en main », « c’est toi qui décides ».
Le philosophe Byung-Chul Han voit dans la disparition de I’altérité (de
lautre comme étre atopique, radicalement différent et imprévisible)
le ressort ultime de I’agonie de I’éros : la ou tout devient consommable
et interchangeable, le désir s’éteint faute d’un autre a désirer '*°. On ne
désire pas le méme que soi. On ne désire pas le confortable. Le désir nait
de Pécart, de la résistance, de la rencontre avec ce qui nous échappe.

149. Byung-Chul Han, Le Désir, ou I'enfer de l'identique, traduit de I'allemand par Olivier Mannoni, préface
d’Alain Badiou, Paris, Autrement, 2015.



Or, C’est précisément cet écart que la culture numérique contemporaine
tend a supprimer. La pornographie est avant tout une école du retrait
en soi. Elle apprend a désirer de fagon mécanique sans s’exposer,
a jouir sans se préoccuper de quelqu’un a coté de soi (a qui il faudra
potentiellement parler et montrer son affection aprés), a consommer
le désir sans se préoccuper de son objet. Son effet le plus profond n’est
donc pas physiologique mais psychologique. Un homme ou une femme,
habitués a jouir sans jamais s’exposer, développent progressivement une
intolérance a la vulnérabilité que toute relation réelle suppose. La peur
de ’engagement et la peur de ’abandon sont les deux faces d’'une méme
piéce, or on ne peut pas étre quitté par ce qu’on consomme seul via un VPN,
La pornographie offre ainsi le plaisir sans la géne, et c’est pour cela qu’elle
rend Pengagement réel (et la souffrance potentielle qui en découlerait)
de plus en plus difficile a tolérer. Lutilisateur (ou le consommateur) ne sait
plus que le risque d’étre quitté ou désaimé est le prix normal du désir.

D’enjeu n’est pas une « éducation critique a la pornographie » (formule
technocratique qui rate ’essentiel), ni sa suppression (qui restera un veeu
pieu), mais la reconstruction d’une culture du lien. Que la réalisation de soi
dans ’espace social soit valorisée. Que le repli derriére les écrans soit
percu pour ce qu’il est, a savoir un refus du bonheur et une perte du soi.
En Nouvelle-Zélande, une campagne gouvernementale virale mettant
en scéne deux acteurs pornographiques sonnant a la porte d’une mére
pour lui expliquer que leurs vidéos ne constituent pas une éducation
sexuelle a généré 11 millions de vues en dix jours'? (et ouvert, selon
ses concepteurs, un dialogue entre parents et enfants qui n’existait pas).
En France, la campagne « Le porno c’est #paslaref » lancée par la Région
fle-de-France en 202251, a emprunté la méme logique : non pas interdire,
mais désacraliser, démythifier, restituer au réel sa valeur face au fantasme.

Ces exemples partagent une méme intuition : on ne combat pas une
représentation par 'interdiction, mais par une représentation plus forte.
Par exemple, des campagnes de communication grand public (« Et si on
en parlait ? ») qui réhabilitent le lien parent/enfant comme premier espace
de parole fiable sur la sexualité. Ou des messages clairs qui disent que
le meilleur endroit pour apprendre a désirer, ce n’est pas un écran mais
une relation, une vraie. Que vouloir ressentir quelque chose (vraiment)
implique de s’exposer a quelqu’un (vraiment), « IRL ». Que vivre replié sur
soi n’est pas une liberté, mais un appauvrissement. Réenchantons Paltérité.
On ne résout pas sa souffrance, sa psychose, sa névrose par le repli mais
par 'immense aventure avec autrui.

150. Gouvernement néo-zélandais, campagne de sensibilisation aux dangers d’internet pour les jeunes, 2020.

151. Campagne « Le porno cest #paslaref » Région lle-de-France / Crips le-de-France / e-Enfance, 2022
[disponible sur : instagram.com/pas la ref].
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3. « J'ai le droit d’avoir envie d’étre embrassé » : réconcilier
consentement et spontanéité

La question du consentement est I'une des avancées les plus importantes
des derniéres décennies en matiére de culture sexuelle et relationnelle. Mais
elle a produit, dans certains de ses effets pédagogiques, un résultat non
intentionnel : une sexualité pensée avant tout comme un espace de danger
a circonscrire plutot que comme un espace de désir a habiter. Quand
I’éducation sexuelle se réduit a une liste de risques (grossesse non désirée,
IST 52, violences, harcélement), elle forme des sujets vigilants mais pas
des sujets désirants. Or, le désir ne se décréte pas mais il peut étre cultivé
ou inhibé par les représentations qu’une société transmet a ses jeunes.

La juriste Muriel Fabre-Magnan apporte sur ce terrain un éclairage décisif.
Dans son tract Consentir a quoi 2, elle interroge la centralité croissante
du consentement dans le droit pénal sexuel : si celui-ci est nécessaire, il n’est
pas suffisant, au risque de voir des horreurs justifiées par « il ou elle était
consentante ». L’accord de la victime ne peut pas tout légitimer et, réduire
la question des violences sexuelles a celle du consentement risque d’occulter
la violence objective des faits. Ainsi, « la liberté sexuelle n’est pas la faculté
de torturer et de martyriser les femmes avec leur consentement !** ». Faire
du consentement I’alpha et ’'oméga de ’éducation sexuelle est un leurre,
non seulement parce que cela ne protége pas contre toutes les formes
de domination mais aussi parce que cela réduit la sexualité a une procédure
de validation tout au long de Pacte sexuel plutét qu’a une expérience
relationnelle.

Il ne s’agit donc pas de relativiser 'importance du consentement, mais de le
compléter. Une culture du consentement véritablement émancipatrice doit
étre aussi une culture du désir : apprendre a dire « non » suppose qu’on ait
aussi appris a désirer, a séduire, a s’engager dans la relation avec confiance
et sans honte. Sortir de la logique « danger contre plaisir » ne signifie pas
nier les dangers mais reconnaitre que le désir, la relation et 'engagement
méritent eux aussi d’étre enseignés, valorisés et protégés. Nous avons
construit une éducation a la prudence. Il reste a construire une éducation
au désir, pour que le consentement a tout prix n’occulte pas le mystére de la
séduction et son incertitude intrinséque.

152.IST: Infections sexuellement transmissibles.

153. Muriel Fabre-Magnan, Consentir & quoi ? Consentement et relations sexuelles, Paris, Gallimard, coll.
«Tracts » (n° 74), février 2026.



IV.« LAISSE-LA S’IMAGINER : ELLES ADORENT CA ! 5% » .
RECONSTRUIRE LIMAGINAIRE

1. Dis-moi ce que tu regardes, je te dirai ce que tu désires

René Girard I’a montré : le désir n’est pas spontané, il est mimétique '*°.
Nous ne désirons pas a partir de nous-mémes, nous désirons ce que
nous voyons désirer autour de nous, ce que les autres nous montrent
comme désirable. Cette intuition, appliquée a la question de la natalité,
est vertigineuse : si la parentalité disparait des représentations valorisées,
si les modeles identificatoires que proposent les médias et les réseaux
sociaux sont systématiquement des individus sans enfants, jeunes, mobiles
et libres, alors le désir d’enfant ne se heurte pas seulement a des obstacles
matériels, il ne se forme plus. Les individus n’apprennent pas seulement
le monde par expérience directe : ils "apprennent aussi par ’observation
de leurs proches, et des personnages qu’ils voient vivre, aimer et élever des
enfants sur leurs écrans. C’est le fondement de la Social Learning Theory
de Bandura : les comportements s’acquiérent par 1’observation d’autrui,
y compris via les médias *°. Gerbner et Gross ont prolongé cette intuition
avec leur Cultivation Theory : a force d’exposition répétée, la vision
du monde que projettent les médias finit par devenir la réalité sociale des
téléspectateurs réguliers'””. Ce que nous regardons faconne ce que nous
croyons possible et désirable.

Les preuves empiriques de cette influence sont documentées. La telenovela
mexicaine Ven Conmigo (Televisa, 1975), congue par le producteur
Miguel Sabido a partir des principes de Papprentissage social théorisés par
Bandura, avait conduit a une multiplication par neuf des inscriptions dans
les cours d’alphabétisation du pays: 25 000 personnes se présentérent
le lendemain de la diffusion pour récupérer des livrets de lecture,
créant un embouteillage a Mexico City. Quatre mécanismes expliquent
efficacité de ces dispositifs : la mise en scéne de modeles contrastés
(positifs et négatifs), de modeles transitionnels (personnages qui évoluent
vers des comportements bénéfiques), de « motivateurs vicariants » (qui
montrent concrétement les bénéfices d’un changement) et le renforcement
du sentiment d’auto-efficacité des spectateurs.

Or, les représentations actuelles de la vie familiale dans les fictions
francaises et internationales s’éloignent considérablement de ces principes.

154. Le Splendid, Les Bronzés font du ski, réalisé par Patrice Leconte, 1979.
155. René Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque, Grasset, 1961.
156. Albert Bandura, Social Learning Theory, Prentice Hall, janvier 1977.

157. George Gerbner et Larry Gross, « Living with television: The violence profile », Journal of Communication,
vol. 26 n° 2, juin 1976, p. 172-199.
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Les familles dysfonctionnelles y sont massivement surreprésentées :
83 % des familles monoparentales a la télévision sont des meéres seules,
les femmes y apparaissent compétentes, matures (mais épuisées) tandis
que les péres y sont systématiquement dépeints comme immatures,
bouffons ou absents*®. Le Disneyland dad irresponsable et permissif,
le pere alcoolique ou le pervers narcissique sont devenus des archétypes
narratifs au point que la figure du pére investi et compétent reléve presque
de Pexception. La série animée Les Simpson, devenue un repere culturel
mondial, a contribué a fixer dans "imaginaire collectif le stéréotype
du pére débile et affectueux (amusant, mais pas sans conséquences sur les
représentations que les jeunes hommes se font du role paternel). Ce constat
dépasse la seule figure paternelle. Une analyse des séries américaines
les plus regardées entre 2000 et 2020 montre que les personnages
principaux y sont massivement sans enfants, ou que la parentalité
y est systématiquement associée a la perte de liberté, au conflit conjugal
et au renoncement a soi'’. La maternité en particulier y est rarement
représentée comme une expérience désirable. Desperate Housewives'®,
regardée par des dizaines de millions de téléspectateurs dans le monde,
en offre I'illustration la plus emblématique : la vie de famille en banlieue
pavillonnaire y est construite comme une prison dorée, et le personnage
de Lynette (femme brillante, mére débordée, épuisée et souvent au bord
de la rupture) incarne la maternité comme renoncement a soi plutot que
comme accomplissement. A 'opposé du spectre, Sex and the City (qui
au passage dépeint pendant plusieurs saisons la quéte d’un amour unique)
a durablement ancré dans ’imaginaire collectif la figure de la femme
urbaine désirable, libre et épanouie, la parentalité n’y apparaissant qu’en
conclusion grace au personnage de Charlotte, comme une option tardive
et presque accidentelle. Entre la mére sacrifiée et la célibataire rayonnante,
les fictions dominantes n’ont guére laissé de place a une troisiéme figure :
celle d’une femme qui désire a la fois Pamour, un projet de couple et des
enfants. Cela suppose aussi de réhabiliter la grossesse elle-méme comme
expérience visible et désirable : la femme enceinte a quasiment disparu des
fictions contemporaines, sauf comme accident ou comme épilogue. Or, si le
désir est mimétique, il faut d’abord montrer ce qu’on veut rendre désirable.

A ce tableau s’ajoute celui paradoxal du coup de foudre comme seul
modele légitime de Pamour naissant. Une étude de I'université Heriot-
Watt (2008) montre que les comédies romantiques renforcent la croyance

158. Marc Callister et al., « A content analysis of the presence and meaning of physical affection in family-
oriented television », Journal of Children and Media, vol. 1,n° 1, 2007.

159. Alexander Sink et Dana Mastro, « Depictions of gender on primetime television : A quantitative content
analysis », Mass Communication and Society, 20 [1],juin 2018, p. 3-22.

160. Série TV américaine diffusée entre 2004 et 2012.



au destin et a Pame sceur '*' alors que la majorité des amours se construit
dans le temps, pas dans I’étincelle. En formatant 'imaginaire sur le modéle
de 'immédiateté, les fictions dominantes disqualifient silencieusement tout
ce qui se construit autrement.

Face a ce constat, une action auprés du Centre national du cinéma et de
I’image animée (CNC) s’impose. Il ne s’agit pas de soumettre la création
a une injonction idéologique ni d’imposer des familles heureuses de fagade,
mais d’encourager, via des critéres d’aide a la production ou des incitations
financiéres ciblées, des représentations plus diversifiées de la vie familiale :
des couples fonctionnels dont les conflits ordinaires ne débouchent pas
systématiquement sur la rupture, des femmes enceintes heureuses, des
peéres investis et compétents, des enfants dépeints comme une source de joie
autant que de défis, des familles imparfaites mais satisfaisantes et des
amours qui se forment lentement, sans coup de foudre, sans scéne de baiser
sous la pluie, mais qui tiennent. Lobjectif n’est pas de nier la réalité des
familles en difficulté ni de produire de la propagande nataliste. C’est
d’offrir a une génération qui manque de modéles une possibilité de se
projeter dans une vie familiale désirable (et atteignable !).

2.« T'as gaché ta vie » : déstigmatiser la parentalité jeune

Dans la méme lignée ou ’on retarde la mise en couple pour « profiter
de la vie », il existe en France une norme sociale implicite mais puissante :
avoir un enfant avant 25 ans, ¢’est « gacher sa vie ». La grossesse précoce
est spontanément associée a ’accident, a Pimprudence, a une trajectoire
de vie compromise. Le désir d’enfant exprimé jeune est per¢u comme
de la naiveté ou de Iirresponsabilité, en contradiction avec 'injonction
contemporaine a « se réaliser d’abord » (pour peu que cela signifie quelque
chose) au travers des études, d’un début de carriére, de voyages, avant
d’envisager la parentalité. Cette norme n’est pas neutre : elle contribue
a repousser le projet d’enfant vers des dges ou la fertilité décline, ou les
trajectoires individuelles sont déja cristallisées, et ot le sentiment d’urgence
biologique génére une anxiété que 'on aurait pu éviter.

Or, cette représentation est en grande partie construite, et donc réversible.
Des campagnes de communication ciblées pourraient contribuer a modifier
progressivement ce regard social. Lenjeu n’est pas d’inciter les jeunes
a avoir des enfants plus tot, mais de déstigmatiser ceux qui font ce choix
et de leur montrer qu’il est viable. Valoriser les jeunes parents étudiants,
montrer que grossesse et études sont compatibles (2 condition que les aides

161. Heriot-Watt University, étude sur l'influence des comédies romantiques sur les croyances amoureuses,
2008, citée dans Slate.fr, 2016.
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concrétes suivent), diffuser des témoignages positifs de parents jeunes qui
n’ont pas « raté leur vie » mais I’ont construite autrement : ce sont des
leviers symboliques peu coliteux et potentiellement efficaces.

Cette normalisation passe aussi par les institutions. Une université qui
installe une créche de proximité, qui aménage les examens pour les
étudiantes enceintes, qui valorise publiquement les parcours de parents-
étudiants envoie un signal bien plus fort qu’une campagne d’affichage.
Un Etat qui ouvrirait le congé parental aux étudiants et étudiantes aussi.
La représentation change quand la réalité qu’elle est censée refléter change
avec elle.

3. « Etils vécurent heureux » : réhabiliter le couple durable

Le couple stable constitue I’infrastructure reproductrice des sociétés.
Ceci n’est pas un jugement moral : c’est un constat démographique. Sans
romantisme naif ni moralisme, trois réalités s’imposent. Biologiquement,
pour instant, la reproduction humaine requiert (hors PMA) un homme
et une femme. Economiquement, élever un enfant cofite a ses parents
en moyenne 9 000 euros par an, soit 180 000 euros de 0 a 20 ans
(selon le ministére de la Santé et des Solidarités '*?), somme difficilement
supportable seul. Psychologiquement, ’éducation d’un enfant exige une
présence, un soutien et une répartition des taches que le couple facilite
structurellement.

Or, malgré la montée de I'individualisme, la demande d’ancrage social
persiste, et le mariage reste le cadre institutionnel qui solennise le plus
fortement cet engagement '*, Valoriser le couple ne signifie pas stigmatiser
les célibataires ou les familles monoparentales. C’est reconnaitre une
évidence : le couple stable est une condition structurelle du bonheur
et de la transmission, que les politiques publiques ont longtemps négligée
au profit des seules aides a la parentalité.

La premiére piste est discursive : réhabiliter le couple dans le discours
public. Des campagnes d’information sur les bénéfices du mariage
(pas seulement fiscaux, mais psychologiques et démographiques), une
valorisation des couples durables comme modeles positifs, des discours
politiques qui nomment clairement le lien entre couple stable et natalité.
Etsur le terrain des rituels : redonner au passage a ’'union, quelle qu’en soit
la forme juridique, un caracteére de rite de passage collectivement reconnu.
Le PACS, aujourd’hui réduit a une formalité administrative, pourrait faire
I’objet de cérémonies civiles plus solennelles, non pour singer le mariage,

162. Ministere de la Santé et des Solidarités, données sur le coGt moyen de I'enfant, 2023.
163. Frangois de Singly, Sociologie des familles contemporaines, Armand Colin, 2023.



mais pour marquer socialement un engagement qui en a la valeur sans
en avoir la forme.

La deuxiéme piste est pédagogique. L’école francaise enseigne les
mathématiques, la littérature, I’histoire. Elle n’enseigne pas a vivre avec
les autres. Introduire dans les programmes du lycée des modules consacrés
aux compétences relationnelles (les bienfaits empiriques du couple stable
sur la santé et le développement des enfants, les outils de communication
et de gestion du conflit, la préparation au projet d’enfant comme décision
partagée) n’est pas une ingérence idéologique. C’est une éducation pratique
a la vie, qui existe dans plusieurs pays nordiques sans susciter de polémique.
Les « cours d’humanités » qui existaient dans I’enseignement secondaire
frangais jusqu’au milieu du xx¢ siecle avaient précisément cette ambition :
former des individus capables de vivre avec les autres, pas seulement
de réussir des concours.

La troisieme piste est thérapeutique. La thérapie de couple reste en France
un luxe réservé aux classes moyennes et supérieures. Développer une offre
accessible (consultations remboursées, ateliers de médiation conjugale
avant séparation, accompagnement spécifique des couples avec jeunes
enfants) enverrait un signal fort : la société considére que le lien conjugal
vaut la peine d’étre soigné, et qu’une séparation n’est pas une fatalité.
Le modele scandinave ou ces dispositifs sont banalisés et remboursés
montre qu’une telle politique est a la fois faisable et efficace.

. Pourquoi réussir sa vie ne serait pas d’abord réussir sa famille *
4. P t d’abord famille ?

Il existe une hiérarchie implicite dans nos sociétés contemporaines
que personne ne formule clairement mais que tout le monde integre :
on se réalise d’abord professionnellement, puis on forme un couple, puis
on fait des enfants. La médiatisation des maternités tardives de certaines
célébrités (souvent fruits d’'une GPA ou de dons d’ovocytes), présentées
comme des exploits plutdt que comme des exceptions biologiques, en est
un révélateur '**. Avoir un enfant avant d’avoir « fait sa vie » (avant
le CDI, avant le logement stable, avant la carriére lancée, avant la chambre
estampillée Tartine et Chocolat et le golden retriever) est encore percu
comme une erreur de calendrier. Cette norme n’est pourtant pas naturelle.
Elle est construite, récente, et démographiquement coliteuse.

Or, les données empiriques racontent une tout autre histoire. I’étude
de Sam Peltzman sur cinquante ans de bonheur américain montre que
’écart de bonheur entre personnes mariées et non mariées atteint 30 points,

164. Voir « Comment Naomi Campbell a-t-elle pu devenir maman a 50 ans ? », Allo Docteurs, 2021.
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et C’est la seule variable socio-démographique qui ait résisté au choc
du Covid'*. Empiriquement, le couple stable est I'une des conditions les
plus robustes du bonheur humain. La parentalité, elle, est une extension
de soi vers ’avenir. Ce sont ces représentations qu’il faut reconstruire (dans
les médias, dans les institutions, dans le discours politique).

Le Danemark a montré qu’on pouvait le faire avec humour et efficacité,
méme s’il est difficile d’imaginer la méme approche dans un contexte
francais. La campagne «Do it for Denmark» lancée en 2014 par I’agence
de voyages Spies (qui proposait des réductions aux couples réservant
pendant la période d’ovulation et offrait une poussette aux bébés
congus en voyage) a coincidé avec une remontée des naissances danoises
apres plusieurs années de déclin'®6, Dargument central était simple : les
couples font plus ’amour en vacances, la détente et le temps partagé sont
les meilleurs aphrodisiaques. La lecon n’est pas anecdotique : rendre
le couple et la parentalité désirables, joyeux, sexuellement assumés, c’est
une politique publique & part entiére, et sans doute la plus sous-estimée
de toutes. Désynchroniser la norme du succes, c’est aussi reconnaitre que
s’engager tOt, construire ensemble, transmettre peuvent aussi étre des voies
désirables.

5.« Je m’aime, donc je peux t'aimer » :
réconcilier chacun avec lui-méme

Ce que cette étude met en évidence, c’est une double détresse symétrique.
Des femmes prises dans la course a la performance et a Pautonomie,
qui se retrouvent en manque d’amour et confondent, quand I’occasion
se présente, désir d’étre rassurées et désir de ’autre. Des hommes blessés
par des échecs relationnels répétés, qui basculent dans le ressentiment
et cherchent dans la manosphére une explication a leur souffrance, sans
voir que la posture de conquéte dans laquelle ils s’enferment est une
prison aussi étouffante que celle dont ils cherchent a s’échapper. Ces
deux trajectoires ont en commun de continuer a chercher une forme
de validation extérieure, sans accepter la vulnérabilité de la relation.

Lintelligence artificielle est I’aboutissement logique de cette quéte :
elle offre une validation immédiate, sans réciprocité et sans déception.
Dapplication Replika, qui compte 10 millions d’utilisateurs dont 88 %
déclarent considérer leur interlocuteur artificiel comme un partenaire a part

165. Sam Peltzman, «The Happiness Crash of 2020>», Working paper, University of Chicago Booth School of
Business, mars 2026. Données américaines ; la robustesse de la corrélation mariage/bonheur sur cinquante ans
en fait une référence difficile a ignorer malgré la différence de contexte.

166. Spies Travel (filiale Thomas Cook), campagne «Do it for Denmark>, 2014. La mairie de Copenhague
a noté une progression des naissances dans les mois suivants, sans pouvoir établir de causalité directe.



entiére, en est illustration la plus documentée '’ : une présence qui ne part
jamais, ne dégoit jamais, ne demande rien, qui supprime le manque sans
le combler, qui simule le lien sans le créer. Or, c’est précisément ’altérité
(Pautre, la friction, la déception réparée) qui seule permet de se construire.

Jung Pavait pourtant écrit: nous sommes des étres nés complets,
portant en nous les deux polarités (le fort et le vulnérable, le conquérant
et le réceptif, le rationnel et le sensible) 1. Un homme qui intégre sa part
vulnérable n’en devient pas moins capable de protéger ce qu’il aime :
il devient capable d’une relation vraie, ce que la posture de conquéte
ne permet pas. Une femme qui intégre sa force propre cesse de dépendre
d’une validation extérieure qui ne la comblera jamais puisqu’elle peut
alors choisir librement de s’engager, plutot que de s’accrocher. Une
relation choisie librement est aussi, mécaniquement, une relation qui peut
devenir famille.

CONCLUSION :
« FAIRE QUE LAMOUR QU’ON AURA PARTAGE
NOUS DONNE LENVIE D’AIMER » *6°

70 % des jeunes Frangais sans enfant déclarent vouloir en avoir 1”°. Le désir
existe, mais il se heurte a des obstacles qui n’ont rien a voir avec les modes
de garde ou les allocations : la peur de ne pas trouver la bonne personne,
’injonction a se réaliser d’abord, la difficulté a s’engager dans un monde
qui a fait de la possibilité du changement une valeur. Avant d’étre une
question de parentalité, la dénatalité est une question de conjugalité.
Et avant d’étre une question de conjugalité, c’est une question de désir :
désir de I’autre, désir du lien, désir de se projeter dans un avenir partagé.

Ces conditions se sont dégradées silencieusement, progressivement, sans
que personne n’ait décidé de les détruire. La rencontre s’est déplacée
vers des plateformes congues non pour former des couples mais pour
maximiser ’engagement de leurs utilisateurs. Les imaginaires du désir
ont été formatés (chez les garcons par la pornographie, chez les filles par
la dark romance) : deux écoles du méme malentendu, qui se retrouvent

167. Julian de Freitas et al., «How People Come to Love Their Al Companions», PNAS, 2024.
168. Carl Gustav Jung, Types psychologiques, Gallimard, 1920 (trad. fr. 1950).

169. Daniel Lévi, LEnvie d’aimer, dans Les Dix Commandements, musique de Pascal Obispo, paroles de Lionel
Florence et Patrice Guirao, Sony Music, 2000.

170. Fondapol et Fondazione Magna Carta, Le défi de la natalité. Une enquéte d’opinion franco-italienne, juin
2025 [en ligne].
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face a face sans pouvoir se rejoindre. La norme du succes a été redéfinie
de fagon a repousser structurellement le couple et la parentalité vers des
ages ou la biologie commence a se fermer. Et une culture de 'immédiateté
a fait de la rupture un réflexe et de ’engagement une naiveté. On ne répare
plus : on remplace. Au nom de la réalisation de soi, des injonctions qui
disent « sois libre », « quand on veut on peut », « deviens Toi », la société
a progressivement délégitimé tout ce qui suppose de durer, de composer,
de rester. Pendant ce temps, elle continue a produire des rapports sur
la dénatalité, fondés sur les seules contraintes matérielles, des statistiques
de divorce présentées comme des indicateurs de progres, et des études
a grand bruit qui s’alarment que les jeunes ne fassent plus Pamour, sans
jamais interroger les conditions culturelles et relationnelles qui ont produit
ce résultat. Cela ne revient pas a juger le non-désir d’enfant, qui est un choix
légitime, ni les séparations qui sont parfois nécessaires et libératrices. Mais
cela ne doit pas occulter le revers de notre liberté : le trop-plein de choix,
le tout immédiatement disponible, le « lacher prise » érigé en sagesse
quand ce qui résiste n’est peut-étre que la condition normale de tout lien
durable. Uenfer est pavé de bonnes intentions.

Les pistes proposées dans cette étude ne constituent pas un programme.
Elles revendiquent un sursaut culturel, car on ne peut pas reconstruire
le désir de rencontre sans reconstruire le désir de lien, ni reconstruire
le désir de lien sans reconstruire le désir de transmettre. Agir sur un seul
levier ne suffit pas : ¢’est Pensemble des conditions qui doit étre restauré
simultanément. Recréer des espaces de rencontre sans recréer le désir de s’y
engager ne suffit pas. Eduquer au consentement sans éduquer au désir
ne suffit pas. Soutenir la parentalité sans soutenir le couple qui la précede
ne suffit pas. Et réconcilier hommes et femmes avec eux-mémes sans
réconcilier hommes et femmes entre eux ne suffit pas non plus, car ce que
cette étude a aussi souligné, c’est une fracture idéologique inédite entre les
sexes, une désynchronisation des affects, des valeurs et des représentations
qui font que deux personnes du méme age, vivant dans le méme pays,
peuvent regarder la méme situation relationnelle et en tirer des conclusions
radicalement opposées (chacune aidée par son 1A, chacune confortée dans
sa lecture, chacune dispensée de leffort de comprendre I’autre). Tant que
cette fracture n’est pas nommeée et traitée comme telle, les conditions
de la rencontre, du couple et de la transmission resteront structurellement
compromises. Et le risque qui se profile est plus vertigineux encore : celui
de deux individus qui, face & un désaccord ou une incompréhension,
se retournent chacun vers leur TA pour interpréter le comportement
de Pautre, formuler leur réponse, décider si la relation vaut la peine d’étre
poursuivie. Non plus une conversation difficile, mais deux monologues
paralléles, chacun validé par sa propre machine.



Tocqueville avait pressenti cette limite quand il écrivait que la démocratie
« fait oublier a chaque homme ses aieux, mais elle lui cache ses descendants
et le sépare de ses contemporains ; elle le raméne sans cesse vers lui seul,
et menace de le renfermer enfin tout entier dans la solitude de son propre
cceur 7! », Nous y sommes. Et un mouvement de fond menace de rendre
cette solitude définitive.

Pendant des siécles, la reproduction a supposé un corps, un désir, une
rencontre. La contraception a dissocié sexualité et reproduction.
La PMA a dissocié reproduction et couple. Les utérus artificiels (dont
des prototypes fonctionnels sont en cours d’essais cliniques aux Etats-
Unis et aux Pays-Bas, aprés avoir été testés avec succes sur des agneaux
prématurés '”?) et la généralisation de la GPA y compris lorsqu’elle n’est
pas médicalement nécessaire mais choisie pour préserver son corps'”
pourraient bientot dissocier reproduction et corps, rendant la rencontre
elle-méme biologiquement facultative. Ce que cette étude a analysé comme
une crise du désir pourrait alors se résoudre non par un retour au lien,
mais par son contournement : des enfants sans couple, sans sexualité, sans
rencontre. Ce serait une fagon de régler la question démographique. Ce ne
serait plus tout a fait la méme humanité.

La question finale n’est donc pas : comment faire remonter la natalité ?
Elle est plus profonde et plus urgente : quelle transmission voulons-
nous ? Celle d’un nombre, ou celle d’un lien ? Et peut-étre, avant méme
de répondre a cette question, faut-il réhabiliter ce que notre époque a le plus
systématiquement discrédité : le compromis, la nuance, 'imparfait assumé.
Une société qui a érigé ’optimisation en valeur supréme a perdu de vue
que le couple, la famille, la transmission ne sont pas des projets a optimiser
mais des processus a habiter (avec leurs tensions, leurs renoncements,
leurs ajustements permanents). Le compromis n’est pas une capitulation,
mais la forme quotidienne de I’engagement ; la nuance n’est pas une
faiblesse mais la condition d’une relation qui dure ; Pimparfait n’est pas
un échec mais la matiere méme de tout ce qui est vivant. Un écosysteme
qui se dégrade peut se restaurer. Mais cela suppose d’abord de choisir,
lucidement, collectivement, ce que nous voulons transmettre.

Conjugalité, sexualité, natalité. La triple récession du couple parental

171. Alexis de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, tome I, 1840.

172. Children’s Hospital of Philadelphia (équipe Alan Flake), systéme EXTEND, essais sur feetus d’agneaux
publiés dans Nature Communications, 2017 ; start-up AquaWomb (Université d’Eindhoven), prototype en
cours de validation préclinique, 2025-2026.

173. Lily Collins, actrice principale d’Emily in Paris, a annoncé en février 2025 la naissance de sa fille Tove
Jane, née par GPA, a 35 ans, sans raison médicale déclarée. Purepeople, février 2025 ; Le Matin, février 2025.
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Le débat public a besoin de la Fondapol
et la Fondapol a besoin de vous!

Pour préserver son indépendance et conduire sa mission d'utilité
publique, la Fondapol,institution de la société civile,a besoin du soutien
des entreprises et des particuliers.

Reconnue d'utilité publique par décret en date du 14 avril 2004,
la Fondapol peut recevoir des dons et des legs des particuliers et
des entreprises.

Vous étes une entreprise, un organisme, une association

Votre entreprise bénéficie d'une réduction d'impdt de 60 % du montant
des dons versés imputer directement sur I'lS (ou le cas échéant sur I'lR),
dans lalimite de 5%o0 du chiffre d'affaires HT (report possible durant
5 ans) (art. 238 bis du CGl).

Dans le cas d'un don de 10000 €, vous pourrez déduire 6000 € d'impdt,
votre contribution aura effectivement colté 4000 € a votre entreprise.

Vous étes un particulier

Au titre de I'IR, vous bénéficiez d'une réduction d'impdt de 66 %
du montant des dons versés, dans lalimite de 20 % du revenu
imposable (report possible durant 5 ans) ;

Au titre de I'lFIl, vous bénéficiez d'une réduction d'impdt de 75 %
du montant des dons versés, dans la limite de 50000 €.

Dans le cas d'un don de 1000 €, vous pourrez déduire 660 € de votre IR
ou 750 € de votre IFI.

contact : Anne Flambert + 33 (0)1 47 53 67 09 _ anne.flambert@fondapol.org
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Responsable
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et financier
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[l 3Je soutiens la Fondapol
voici ma contribution de:

[]100 € [] 500 € [] 1000 €

[] 5000 €

[] 10000 € [] 50000 € [] Autre montant: €

Je choisis de faire un don:
[J A titre personnel

] Au titre de la société suivante :

Destinataire du regu fiscal :

Ne° Rue

Code postal Ville

[J Par chéque, a l'ordre de

la Fondation pour I'innovation politique

[J Par virement bancaire daté du:

au profit du compte
Fondation pour I'innovation politique

a la Caisse des dépbts et consignations:

IBAN : FR77 4003 1000 0100 0029 9345 Z16
BIC : CDCGFRPPXXX

anne.flambert@fondapol.org
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CONJUGALITE SEXUALITE, NATALITE
LATRIPLE RECESSION DU COUPLE PARENTAL

Par Hélene CALAS

En 2025, la France a enregistré environ 645 000 naissances, le niveau le plus bas
depuis la fin de la Premiére Guerre mondiale, et la fécondité est tombée a 1,56 enfant
par femme. Pourtant, le désir d’enfant n’a pas disparu : 70 % des jeunes Francais
sans enfant déclarent encore vouloir en avoir. La dénatalité résulte donc aussi d’un
écart croissant entre les aspirations et leur réalisation.

Les explications matérielles — logement, précarité, modes de garde, coiit de
Penfant — sont importantes mais insuffisantes. Cette étude propose de remonter en
amont et met en évidence une triple récession du couple parental : désir d’enfant
fragilisé, difficulté croissante a former un couple durable et recul de I’activité sexuelle,
notamment chez les jeunes. La dénatalité apparait ainsi comme le symptome d’une
crise plus générale de la rencontre, du couple et de la projection dans le temps long.

Laffaiblissement des lieux traditionnels de sociabilité, la généralisation des
applications de rencontre, I'individualisation des trajectoires, I'inflation des
attentes a I’égard du partenaire et la polarisation croissante entre hommes et
femmes compliquent la formation de couples stables. A cela s’ajoute une culture
de 'immédiateté et de la réversibilité qui favorise le report de I’engagement. Or le
temps social s’allonge tandis que le temps biologique demeure : certains projets
d’enfant sans cesse différés finissent ainsi par devenir impossibles.

Une politique de natalité ne peut donc se limiter aux aides financiéres. Elle doit
aussi recréer les conditions du lien : favoriser les rencontres réelles, mieux réguler les
applications, informer sur la fertilité féminine et masculine, compléter ’éducation
au consentement par une éducation au désir et a la relation, lever les obstacles
matériels a la parentalité et réhabiliter le couple durable et la transmission.

La question n’est finalement pas seulement de savoir comment relancer la natalité,
mais comment rendre a nouveau possibles et désirables la rencontre, 'engagement
et la transmission.
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