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Presentazione

L'alba del Terzo Millennio porta con sé terribili sfide ed affascinanti
opportunita. La rivoluzione digitale, la globalizzazione dell'economia dei
mercati e delle conoscenze, le grandi migrazioni e i problemi della societa
multietnica, impongono all'ltalia uno straordinario sforzo di innovazione,
riforma, modernizzazione. Un'impresa non meno ardua ed impegnativa di
quella che ha caratterizzato gli anni novanta, con il risanamento della
finanza pubblica, I'ingresso nell'Europa di Maastricht, la recuperata
affidabilita internazionale del nostro paese.

Di quest'opera di modernizzazione fa parte la grande riforma del sistema
amministrativo italiano che é stata, in questi anni, delineata in leggi,
decreti e regolamenti; ma che ora affronta la prova piu difficile, quella
della sua concreta attuazione. Semplificare, sburocratizzare, decentrare;
abbandonare il mito del bollo, del timbro, del certificato, delle
complicazioni burocratiche; sostituire al culto dei formalismi giuridici il
primato dell'efficienza, della qualita dei servizi, della soddisfazione del
cittadino-cliente. E necessario cambiare le leggi; liberare
amministrazioni, scuole, ospedali dalle catene di regole obsolete. Buona
parte di questo lavoro é stato fatto. Ma non basta: occorre anche cambiare
cultura, mentalita, modelli di comportamento. Trasformare burocrazie
diffidenti e ostili, in amministrazioni amiche dei cittadini, impegnate a
risolvere i loro problemi.

Un contributo prezioso a questa impresa, che e di gran lunga la piu
difficile, viene da questo racconto di Andrea Camilleri: capace, come
sempre, di coniugare un'ineguagliabile fantasia narrativa ad una grande e
nobile passione civile. Luciano Vandelli, che alla riforma ha dato un
notevole contributo di idee e competenza, ha accettato I'invito ad
illustrare il racconto con efficaci disegni. A Camilleri e a Vandelli va il
ringraziamento di tutti noi che alla riforma dell'amministrazione abbiamo
lavorato in questi anni. Un ringraziamento anche alla direzione de "La
Stampa" che ha gentilmente concesso il diritto di riprodurre il racconto.

Franco Bassanini



In un racconto di Andrea Camilleri

la storica serata in cui i travet

decisero di dire basta all'autocertificazione
e alla riforma dell'amministrazione

Al civico 32 di Via Antonio Palliatore («insigne matematico» spiegava la
targa, ma sparato se c'era uno in paisi che conoscesse un‘opera di Antonio
Palliatore, manco una spiegazione delle tabelline) la prima convocazione
della riunione di condominio era stabilita per le ore 20 e 30, la seconda
per le 21 e in genere alla seconda convocazione si principiava.

Quella sera invece s'appresentarono tutti puntuali: forse perché al punto 1
dell'ordine del giorno c'era la destinazione di uno sgabuzzino, sul tetto, di
due metri per due che ognuno voleva per sé? Oppure perche all'ultimo
punto, segnato come «varie ed eventuali», correva voce che si sarebbe
scatenata la guerra tra il ragionier La Piana e il dottor Lo Forte a
proposito di un vaso di fiori che, innaffiato, perdeva? Il caso (o la
necessita, va a sapere) aveva fatto si che tutti gli inquilini del palazzo
(quattro piani, tre appartamenti per piano) fossero tutti impiegati degli
innumerevoli uffici statali, regionali, provinciali e comunali che
costellavano la citta di Montelusa.

Quella sera convennero tutti puntualissimi, ma non con quell'ariata
battagliera che spesso contraddistingue i partecipanti a una riunione di
condominio in genere l'un contro l'altro armati, no, anzi, I'improbabile
viaggiatore che si fosse trovato a passare a quell'ora da quelle parti
sarebbe certamente stato indotto in errore dalla comune espressione della
faccia dei partecipanti, amaramente dolente oppure cristianamente
rassegnata, e avrebbe pensato che stava per cominciare una qualche



veglia funebre. L'improbabile viaggiatore avrebbe sbagliato e indovinato
nello stesso tempo: quella riunione di condominio era la prima che si
teneva dopo lo sciagurato avvento della legge sull'autocertificazione. In
un certo senso, quindi, i partecipanti a quella riunione di condominio
erano idealmente a lutto stretto, era il virtuale trigesimo, o quasi, della
morte della burocrazia. Morte forse non ancora del tutto avvenuta, ma
annunciata si. Quando tutti si furono comodamente assittati nel capace
salotto del geometra Pintacuda, amministratore eletto, calo tra i presenti
pesante silenzio che il geometra, macari lui immerso in gravi e grevi
pinseri, non ebbe gana di rompere.

Il primo a risolversi a parlare fu il dottor Sinagra (dottore in legge): «Non
e cosa» - esordi e tutti immediatamente capirono qual era la cosa che non
era cosa. «Almeno, questa legge non é fatta per noi. Puo funzionare in
Svezia o in Germania, dove se qualcuno dice una cosa, quella € Vangelo.
Ma qui da noi, come fai a fidarti della parola di uno sconosciuto?». «Da



noi intende in Italia?» - spio il ragionier La Piana.

COME FAl A FIDARTI DELLA PARGLA B
UNO SCOoNOsCILTOT

«Certamente. Oppure lei crede alla leggenda del Nord piu onesto del
Sud?».

«Me ne guardo bene» - disse il ragionier La Piana. «Concordo con lei;
anzi, ora che hanno in mente di cangiare la Costituzione, bisognerebbe
suggerire di correggere l'articolo che dice che I'ltalia € una repubblica
fondata sul lavoro. Nossignore, bisognerebbe, una volta per tutte, stabilire
che I'ltalia e una repubblica basata sulla diffidenza reciproca».
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«Lel ha ragione» - intervenne il dottor Lo Forte fino a un'ora avanti suo
acerrimo nemico. «Guardate cosa ci é successo quando una volta tanto ci
siamo fidati».

«Che é successo?» - fu la domanda fatta quasi in coro.

«Che siamo entrati in Europa» - fece Lo Forte. «Ci hanno detto di pagare
una tassa per entrare in Europa, I’abbiamo pagata e quelli davvero ci
hanno fatto entrare in Europa. Ma dico: sono cose che si fanno?».

«Mi pare di capire» - disse il geometra Pintacuda - «che lei considera
I’entrata in Europa una disgrazia?».

«La peggiore, egregio geometra. Questa legge sull'autocertificazione &
solamente un‘avvisaglia. Quelli si sono messi in mente di distruggere la
burocrazia, di assassinarci. E lo faranno, puo metterci la mano sul foco».
«Sono contento d'andarmene in pensione tra un anno» - disse il perito
commerciale Panarello. «Mi sara risparmiato l'orrore».

Calo nuovamente silenzio. Si sentirono dei sospiri qua e la.

«Quando io mi sono maritato» - fece con voce sognante I'impiegato
all'anagrafe De Giovanni - «mi ricordo che ci sono voluti una ventina di
documenti per me e altrettanti per la mia futura mogliere. Tra una cosa e
I'altra, ci ho messo quasi un mese a correre da un ufficio all'altro».
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«Beh, snellire le procedure poi non é»... - inizio il ragioniere Arcadipane
che tutti, nel palazzo, ritenevano omo d'idee troppo avanzate, ma venne
subito interrotto dal dottor Sinagra.

«Guardi che, trattandosi di un matrimonio, lo snellimento delle procedure,
come lei dice, porta danno al cittadino».

«Danno? E perché?».

Un danno al cittadino

«Vengo e mi spiego. Con un esempio che piglio dalle parole ora ora dette
dall'amico De Giovanni. Egli ci ha riferito che impiego quasi un mese a
correre da un ufficio all'altro per ottenere i documenti indispensabili al
suo matrimonio. Quindi, per trenta giorni, egli € stato costretto a non
avere altro in testa che il passo che stava per compiere. Se nel frattempo
gli fosse nato qualche dubbio sul matrimonio, poteva sempre fare a tempo
a ripensarci. L'ingiustamente deprecata burocrazia ti obbligava a una
specie di lungo esame di coscienza, ti faceva riflettere sul pro e il contro.
Se, malgrado tutti i dubbi e le incertezze procedevi nella richiesta dei
documenti, cio veniva a significare che la tua intenzione di maritarti era



seria. Insomma, piu lenta era la burocrazia, piu saldo sarebbe riuscito il
matrimonio».

«E dove mettiamo la sicurezza psicologica che ti veniva dal certificato
d'esistenza in vita?» - spio Tonino Micciche.

«Si spieghi meglio».

«Vede, in genere il certificato d'esistenza in vita veniva richiesto per il
proseguimento del diritto alla pensione. In genere si presentavano allo
sportello anziani ch'erano piu in la che qua. Il certificato d'esistenza in
vita, con tanto di firme e bolli, era in un certo senso rassicurante: era la
comunita a confortarli dicendo loro che erano ancora persone che
respiravano. E lo stesso valeva per quelli piu giovani: come fa uno, con la
testa che gli funziona, ad affermare con assoluta certezza d'essere
vivente? Con tanti morti che se ne vanno a spasso, fanno politica,
compaiono in televisione, con quale coraggio puoi autocertificarti vivo?».
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«E poi osano pronunziare la parola burocrati con disprezzo!» - esclamo il
commendator Filippo Vullo, il piu alto in grado dei presenti, essendo
capodivisione all'Intendenza di Finanza. «kDovremmo invece proclamarlo



con orgoglio: noi siamo i burocrati, la colonna di ogni Stato degno di
questo nome! Dobbiamo difenderci da questo sconsiderato attacco!».

«lh! Ih!» - ridacchio a questo punto Rosario Impallomeni, ritenuto la testa
piu fina di tutto il casamento. «lo ho sperimentato un metodo di difesa
che mi pare funzioni».

Tutti lo taliarono ammirati, poi ci fu un coro:

«Ce lo dical».
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CERTIFICAZIONE AUTOCERTIFICAZIONE

«Dunque, se vedo che un cittadino si presenta con tutti i documenti,
ignorando la nuova legge o non fidandosene, io gli faccio un bel sorriso,
m'affretto a pigliarli e, senza manco leggerli, li metto di lato e lo congedo
con un altro sorriso rassicurante. Se invece quello che viene appresso
m'infila sotto il vetro divisorio quell'osceno pezzo di carta chiamato
“Dichiarazione sostitutiva di certificazione”, io lo piglio, lo talio, corrugo
la fronte, talio in faccia il cittadino con un'ariata di preoccupazione, ritalio
a lungo il foglio, faccio una smorfia, dico “bah” a mezza voce, e metto
I'auto certificazione dalla parte opposta a quella dove ho messo i
documenti del cittadino precedente. Questo crea un certo allarme nella
fila. In breve, molti se ne vanno per ritornare qualche giorno dopo con
tutti i documenti ch'erano richiesti col vecchio sistema, firmati e
controfirmati da chi di dovere. Credetemi, funziona».



Ridotti al sotterfugio

«E pensare che siamo riusciti a sconfiggere Che Guevara e ora siamo
ridotti a questi sotterfugi!» - esclamo Tarlino Micciche, quello che aveva
piu libri in casa e li aveva macari letti.

«E che ci accucchia Guevara?» - spio Pintacuda.

«Ci accucchia e come! Quando vinse a Cuba la rivoluzione di Castro, Che
Guevara venne nominato ministro di non ricordo piu quale ministero.
Arrivo vestito da guerrigliero, con la pistola al fianco e disse che da quel
momento in poi le cose dovevano camminare come voleva lui. Ando a
finire che fu costretto a dimettersi dopo poco tempo. Era un uomo leale e
cosi nella lettera di dimissioni riconobbe che contro la burocrazia non ce
I'aveva fatta. E ando a combattere in Angolax.
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«Lei dice che potremmo costringere il ministro Bassanini o chi per lui ad
andarsene in Angola?» - spio speranzoso il ragionier La Piana.
La risposta fu un lungo, cupo silenzio dei presenti. Poi il geometra
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Pintacuda disse, a tutti e a nessuno:

«Vogliamo dare inizio alla riunione di condominio?»

La faccenda dello sgabuzzino si risolse in un attimo, venne assegnato per
sorteggio. Il ragionier La Piana non attacco turilla col dottor Lo Forte, gli
altri punti all'ordine del giorno vennero sbrigati in un vidiri e svidiri. Tutti
si sentivano molto provati.

Alle tre del mattino, Tanino Micciche, che aveva la mogliere fora di casa
In quanto era andata ad assistere la madre malata, tuppio discretamente
alla porta del dirimpettaio Impallomeéni che era vedovo.

«Non riesco a pigliare sonno» - disse Micciche quando la porta gli venne
aperta da un Impallomeni vestito di tutto punto.

«Manco io» - disse l'altro. «Non ho manco avuto gana di spogliarmi. Si
accomodi, cosi ci teniamo compagnia».

Assittati in salotto, si confidarono reciprocamente la ragione sostanziale
della loro insonnia che si poteva riassumere in una domanda: se la
burocrazia cubana era riuscita ad annientare i propositi di un duro come
Ernesto Che Guevara, possibile che in Italia non si potesse fare niente?
Solo piegare la testa e lasciarsi passivamente distruggere? No, qualcosa
bisogna assolutamente fare. Parlarono a lungo, fino alle prime luci
dell'alba.

«Sono sicuro che questa notte qualcun altro di questo palazzo non ha
chiuso occhio come noi» - disse Tanino Micciche salutando I'amico
Impallomeni.

Due sere appresso venne indetta un‘altra riunione in casa del geometra
Pintacuda, pero stavolta non si trattava di condominio.

Il via al sabotaggio

Fu nel corso di quella storica serata che i presenti fondarono il primo
nucleo clandestino dei «<BAAC» (Burocrati Anti Auto Certificazione). E
venne messo a punto un ingegnoso sistema di sabotaggio
all'autocertificazione. Un solo esempio: in un giorno stabilito, tutti i
sabotatori avrebbero preso una mattinata di permesso dai rispettivi uffici.
Ognuno, con mezzi propri 0 no, si sarebbe recato in un paese vicino e qui
avrebbe dichiarato di volersi maritare autocertificandosi. Naturalmente
avrebbero usato tutti lo stesso nome e cognome: quello di uno
sconosciuto, pero regolarmente sposato e padre di non meno di tre figli.
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Poi, se restava ancora del tempo, si sarebbero scambiati i paesi visitati per
fare altro danno. Insomma, i vivi sarebbero risultati morti, i morti vivi, i
celibi sposati, gli sposati celibi, i disoccupati occupati, gli occupati
disoccupati e via di questo passo, fino a rendere incredibile ogni
autocertificazione. Inoltre ognuno dei primi dodici congiurati s'impegno,
approfittando dei weekend, di andare a trovare un amico e collega
residente e operante in altre citta per convincerlo della bonta e della
necessita dell'iniziativa.

Un mese dopo, il geometra Pintacuda annunzio ai condomini del civico
32 di via Antonio Palliatore che i segreti aderenti ai <BAAC» erano piu di
diecimila. Si poteva gia ragionevolmente pensare alla costituzione di un
movimento politico.

«Vi ricordate?» - disse con occhi lucidi Filippo Vullo. «Altri, prima di
noi, erano solamente dodici e poi diventarono centinaia e centinaia di
milioni!».
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(Caro dottor Camilleri, questo che ha appena finito di leggere non e un
racconto di fantasia. E la cronaca fedele di fatti realmente accaduti, che
certamente avranno conseguenze molto pericolose per il nostro Paese. Se
mi sono deciso a raccontarglieli & perché io sono uno dei dodici fondatori
dei «cBAAC» (abito tuttora al civico 32 di via Antonio Palliatore), ma

sono anche, come oggi usa, un pentito contestuale. Non cada nel facile
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gioco dei dodici Apostoli e dell'inevitabile Giuda. A richiesta, e a
particolari condizioni, sono disposto a fornire I'elenco degli aderenti.

Accolga i sensi della mia profonda stima).

LA CERTIFICAZIONE
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