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Difetto di memoria 
>>>> Stefano Ceccanti

Catalogna

Le vicende catalane di questi ultimi mesi - e più in gene-
rale anche altre sempre avvenute in Spagna, come la rela-

tiva affermazione, su basi culturali piuttosto discutibili, di
Podemos a danno del Psoe - confermano ancora una volta che
la storia non va sempre avanti nella direzione del progresso e
che senza memoria non si dà futuro. La transizione spagnola
dal franchismo alla democrazia è stata descritta più volte e in
varie sedi come un modello positivo, per le sue caratteristiche
di svolta verso le democrazie consolidate senza spargimento
di sangue. Per questa ragione venne poi studiata attentamente
nel Centro-Est Europa, specie in Polonia e Ungheria, come
modello da imitare. E così effettivamente fu. Lo ricorda in
particolare Samuel Huntington nel suo celebre volume sulla
terza ondata democratica.
“Ruptura pactada”, la definì giustamente il leader eurocomu-
nista Santiago Carrillo. Certo fu guidata, specie nella fase ini-
ziale, da un personale politico sorto nel vecchio regime: a par-
tire da Adolfo Suarez, che seppe aprirsi alle istanze dell’op-
posizione fino addirittura ad osare la legalizzazione del Par-
tito comunista. Ma difficilmente i risultati sarebbero stati
migliori seguendo un’altra strada: non solo perchè non si
riprodussero le lacerazioni della guerra civile (la cui memoria
funzionò allora da antidoto), ma soprattutto perchè i difetti
della vita democratica spagnola sono più o meno quelli di
tutte le democrazie avanzate, né di più né di meno. 
Certo: se invece di usare gli standard delle democrazie libe-
rali si pensa che la Spagna dovesse evolvere verso modelli
venezuelani o cubani, allora alcune delle critiche proposte da
settori intellettuali vicini a Podemos (il “regime del 1978”, il
peso dei militari per una lunga parte della transizione, la per-
sistenza della monarchia e della burocrazia franchista specie
nel potere giudiziario, ecc.) si potrebbero ritenere fondate,
perché verso quell’esito non si è andati. 
Del resto, purtroppo, non è un’originalità spagnola. Si tratta
di filoni critici molto simili a quelli che - contro Togliatti e la
linea legalitaria del Pci (pur ambigua fino alla persistenza del
“legame di ferro”) - si  manifestarono con esiti dannosi nella

storia d’Italia, legittimando o comunque giustificando parte
del terrorismo di sinistra; o come quelli che si verificarono
nel vicino Portogallo quando i militari di estrema sinistra ten-
tarono un secondo golpe dopo quello dell’aprile 1974 perché
desideravano una forma di Stato socialista e non una ordina-
ria democrazia occidentale coi suoi noti ma tutto sommato
più accettabili difetti (specie se si considerano quelli delle
alternative possibili). 

È cominciata come un gioco al rialzo 

in cui non si credeva davvero

Giova invece ripetere che di capolavoro si trattò. Il consenso
costituente fu larghissimo, e l’Ucd di Suarez (il partito centri-
sta - post-franchista, moderato e modernizzatore - che gestì la
transizione e che esplose poco dopo) prese sul serio il risul-
tato delle elezioni delle Cortes costituenti. Non puntò a una
maggioranza chiusa di centro- destra, che pur ci sarebbe stata
nei numeri, insieme ad Alleanza Popolare (il partito post-fran-
chista più tradizionale, che poi si sarebbe evoluto nel Partido
popular). Decise invece che il consenso, in modo formale e
informale, si doveva anzitutto produrre tra il centro-destra e il
centro-sinistra, tra Ucd e Psoe: perché erano i due perni del
sistema (l’uno un po’ sopra il 30% dei voti e l’altro poco
sotto) che avrebbero dovuto garantire l’alternanza e si dove-
vano legittimare nella condivisione piena della Costituzione.
Solo su quella solida base comune sarebbe stata possibile
un’alternanza non traumatica come quella che aveva prece-
duto la guerra civile: alternanza di governo, anche tra linee
politiche molto diverse, ma non alternanza di regimi.
A partire da quel nucleo duro di consenso si trattava di coinvol-
gere, per quanto possibile, anche le due forze politiche da 10%
poste sulle ali, ossia il Pce e Ap (cosa che riuscì pienamente col
primo e parzialmente col secondo) e i regionalisti (l’esito fu
positivo con Convergenza democratica di Catalogna, ma non
con Esquerra republicana della stessa regione e coi nazionali-
sti baschi). E la stessa dinamica si stabilizzò poi in Catalogna,
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dove i pilastri del sistema furono Convergència (che si confe-
derò con la democristiana Uniò) e il Partito socialista catalano,
dotato di ampia autonomia rispetto al nazionale. 
Convèrgencia i Uniò, sotto la guida di Pujol giocò spregiudi-
catamente sul piano nazionale sia col Psoe sia col Pp, garan-
tendo appoggi decisivi a governi minoritari degli uni e degli
altri ed ottenendo significativi vantaggi per la propria regione.
Prodottasi poi l’alternanza a livello regionale, furono i socia-
listi catalani a negoziare con Zapatero un nuovo Statuto a
condizioni più favorevoli, che fu poi amputato (più in modo
simbolico che contenutistico) dalla Corte costituzionale su
ricorso del Pp: una frattura che ha pesato sul seguito della
vicenda perché i popolari non hanno immaginato forme di
recupero e di compensazione1. 
Dove sono sorti i punti reali di rottura? Per un verso, sul piano
nazionale, dall’affermazione di Podemos, che contesta in
modo confuso il compromesso del ’78; e per un altro dalla
deriva di Convergència dopo la delegittimazione del suo fon-
datore Pujol (del quale ben pochi sospettavano che accanto a
una forte rete clientelare, in parte inevitabile a causa della
lunga egemonia regionale, avesse accumulato anche illeciti
arricchimenti personali e familiari). Convèrgencia pertanto
rompeva la federazione con Uniò e in sostanza rincorreva le
posizioni estreme di Esquerra republicana per riacquisire
legittimazione: e qui veniamo appunto alla storia recente, alla
retorica dell’indipendenza e del referendum secessionista. Da
parte dei regionalisti di Convèrgencia è cominciata come un
gioco al rialzo in cui non si credeva (e non si crede) per dav-
vero. Una volta però che si è imboccata quella strada, che si
sono presi voti in nome di essa sostenendo che fosse percor-
ribile, come tornare indietro?
Pertanto, per riepilogare rapidamente la storia recente, nel Par-
lamento della Catalogna - con gravi forzature procedurali e con
una maggioranza ristretta e molto inferiore non solo a quella per
cambiare la Costituzione, ma anche il solo Statuto – si sono
approvate due leggi. Con la prima si sono dati tutti i poteri costi-
tuenti a un referendum senza alcun quorum: sarebbè stata suffi-
ciente anche una minima quota di partecipazione al voto a deter-
minarne l’esito. Peraltro alla fine il governo ha dovuto comun-
que ammettere, secondo i dati da esso stesso certificati, che solo
poco più di un terzo dei catalani ha votato Sì. 
Nell’articolo 4.4 di quella legge sta la vera e propria bomba ad
orologeria: si dice che la vittoria del Sì comporti entro quaran-

totto ore dalla proclamazione dei risultati una dichiarazione
unilaterale di indipendenza da parte del Parlamento regionale
e l’avvio delle nuove istituzioni repubblicane previste dalla
seconda legge (la Costituzione provvisoria). A quel punto è
fatale l’esplosione del conflitto tra due legittimità opposte. La
Catalogna, sulla base di essa, si deve rifiutare di pagare le
tasse, di obbedire alle leggi spagnole successive e a quelle pre-
esistenti incompatibili con la propria Costituzione provvisoria,
di riconoscere i tribunali spagnoli e la Corte costituzionale, e
deve pretendere di avere il monopolio legittimo dell’uso della
forza.  Dalla proclamazione di indipendenza deve quindi scat-
tare in automatico, secondo le due leggi approvate, una catena
di conseguenze che gli apprendisti stregoni dell’indipendenti-
smo non possono riuscire a fermare.

Nel 1934 la proclamazione dello Stato catalano

aveva subito portato il governo repubblicano

centrale a un duro intervento repressivo e

all’incarceramento del presidente della

Generalitat di allora

Sul versante opposto, vedendola da e verso Madrid, va benis-
simo indicare la strada del dialogo, delle concessioni, di una
maggiore apertura alle istanze territoriali differenziate: però è
anche inevitabile affermare l’intransigenza sulla legalità
costituzionale e sull’impossibilità di restare nell’Ue qualora
la secessione dovesse avere successo contro una democrazia
costituzionale. L’intransigenza di questa natura è senz’altro
meno romantica rispetto all’identificarsi con presunte vittime
innocenti impedite nell’esercizio del diritto di voto, ma è un
dovere per qualsiasi partito nazionale, di maggioranza e di
opposizione, che voglia continuare a muoversi, come è neces-
sario, nell’alveo del compromesso del 1978. Perché la
ragione sta comunque sul lato della Costituzione, che è quello
della memoria, anche quando lì vi sono dei torti politici. E il
torto sta dal lato di chi vuole romperla perché non ricorda,
anche se ha delle specifiche ragioni politiche. 
Contro Rajoy è giusto e doveroso esprimere critiche politiche
e battersi per un nuovo governo di diversa base politica e pro-
grammatica: ma gli indipendentisti sono fuori dalla legalità
costituzionale  e stanno portando a un aggravamento della
situazione di cui il referendum illegale è solo la prima tappa.
Alla fine anche per il Psoe è una strada obbligata perché il
compromesso del 1978 è anche un suo compromesso: è quello
sulla base del quale poté governare da solo già nel 1982, solo

1 Si segnala qui l’ottimo saggio di Cesar Colino nel volume La Spagna di
Rajoy, a cura di A. Botti e B.N. Field, Il Mulino, 2013.



sette anni dopo la morte di Franco, nella tranquillità di tutti i
cittadini e degli interlocutori europei che avrebbero accolto
pochi anni dopo la nuova Spagna dentro l’Unione.
Al momento di scrivere queste note non è ancora chiara la
sorte del conflitto dopo la proclamazione dei risultati: ma
tutto lascia intendere che non si potrà evitare una qualche
forma di sospensione dell’autonomia regionale, che preluderà
a nuove tensioni, a nuovi vittimismi e forse anche a elezioni
regionali anticipate. Eppure, anche qui, sarebbe bastata la

memoria: nel 1934 la proclamazione dello Stato catalano
aveva subito portato il governo repubblicano centrale a un
duro intervento repressivo e all’incarceramento del presidente
della Generalitat di allora.
È vero quindi il contrario di ciò che spesso si dice su un pre-
sunto “patto dell’oblio” che si sarebbe realizzato nel 1978 tra
i contraenti della Costituzione, per cui ciascuno avrebbe
dimenticato i torti dell’altro. Come ha spesso sottolineato il
romanziere Javier Cercas, catalano e anti-indipendentista, il
patto si basò proprio sulla memoria, sulla volontà di non ripe-
tere gli errori tragici della guerra civile2, errori che tutti ben
ricordavano: evadere da quel patto significa esattamente
riprodurli, magari in forma solo attenuata.   
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2 Vedi in proposito V. PEREZ-DIAZ, La Spagna dalla transizione demo-
cratica ad oggi. La formazione di una società civile, con prefazione di
M. Salvati, Il Mulino, 2003.




