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Una scuola per I’ltalia

di Ernesto Galli della Loggia

Tra neppure un mese la macchina della scuola italiana ricomincera a macinare lezioni ed
esami. Una gigantesca macchina fatta di circa un milione di dipendenti, di migliaia di edifici
frequentati da milioni di studenti, pronta anche quest'anno ad allestire milioni di iniziative le piu
varie, a sfornare tra circolari, lettere, verbali e registri, il solito astronomico numero di tonnellate di
carta.

Una macchina gigantesca, appunto. Ma senz'anima: che non sa perché esiste né a che cosa
serva, e che proprio percio si dibatte da decenni in una crisi senza fine. Crisi la cui gravita non e
testimoniata tanto dai pessimi risultati ottenuti dagli studenti della nostra scuola nei confronti
internazionali, ma da qualcosa di piu profondo e di piu vero. Dal fatto che essa si sente
un'istituzione inutile e in realta lo é: apparendo tale, e dunque votata ineluttabilmente al fallimento,
innanzi tutto alla coscienza dei suoi insegnanti, dei migliori soprattutto. La scuola italiana non
riesce pit a conferire alcuna autorevolezza a nessun fatto, pensiero, personaggio o luogo di cui si
parli nelle sue aule. Non riesce piu a creare o ad alimentare in chi la frequenta alcun amore o alcun
rispetto, alcuna gerarchia culturale. E percio non serve a legittimare culturalmente — e cioe
ideologicamente o storicamente — piu nulla: non il Paese o il suo passato, la sua tradizione, e tanto
meno lo Stato, la Costituzione, il sistema politico: nulla. Si possono tranquillamente frequentare le
sue aule e non essere mai sfiorati dal sospetto che I'azione del conte di Cavour, o il Dialogo sopra i
massimi sistemi, o una terzina del Paradiso rappresentano vertici d'intelligenza, di verita e di vita,
posti davanti a noi come termini di confronto ideali, ma anche concretissimi, destinati ad
accompagnarci in qualche modo per tutta I'esistenza.

Il sintomo politico piu evidente della crisi in cui versa la scuola € il sostanziale disinteresse,
venato di disprezzo, di cui, al di la di tutte le chiacchiere di maniera, essa € ormai circondata
dall'intera classe dirigente, a cominciare per I'appunto dalla classe politica. Se il responsabile del
Tesoro puo impunemente tagliare i fondi destinati all'istruzione, infischiandosene di ogni possibilita
di commisurare i risparmi alle esigenze di qualcuna delle ipotesi di cambiamento proposte dal
volenteroso ministro Gelmini, cio accade precisamente perché in realta Tremonti, come tantissimi
altri suoi colleghi, non sa a che cosa questa scuola possa davvero servire, e in essa non riesce a
vedere altro che una macchina erogatrice e sperperatrice di risorse. Come di fatto, peraltro, essa
rischia ormai di essere.

La verita é che la scuola pubblica che I'Europa conosce da due secoli non é solo un sistema
per impartire nozioni. Nessuna scuola autentica del resto lo € mai stata: deve impartire nozioni,
come € ovvio, ma puo riuscirvi solo se insieme — aggiungerei preliminarmente — € anche
qualcos'altro, e cioé se al suo centro vi € un'idea, una visione generale del mondo. La scuola
pubblica europea é nata intorno al compito di testimoniare un'idea del proprio Paese, i caratteri e le
vicende della collettivita che lo abita, sentendosi chiamata a custodire I'immagine di sé e gli scopi di
una tale collettivita.

Non pu0 esistere una scuola pubblica mondial-onusiana, una scuola italiana che parli in
inglese o esperanto. Un sistema d'istruzione pubblico appartiene sempre a un contesto culturale
nazionale. Questo ¢é il punto, dunque qui sta il cuore del problema: alla fine, nella sua sostanza piu
vera, la crisi della scuola italiana non € altro che la crisi dell'idea d'ltalia. E' lo specchio della
profonda incertezza di coloro che a vario titolo la guidano o le danno voce - i governanti, gli
apparati dello Stato, gli imprenditori, gli intellettuali, I'opinione pubblica - circa il senso e il rilievo
del suo passato, circa i suoi veri bisogni attuali e quello che dovrebbe essere il suo domani.
Il profondo marasma della nostra scuola, il grande spazio preso in essa dal burocratismo, dalle



riunioni, dalle questioni di metodo, dalle futilita docimologiche, a scapito dei contenuti, & lo
specchio di un Paese che non riesce piu a pensarsi come nazione da quando la sua storia ha
attraversato negli anni '60-'80 la grande tempesta della modernizzazione. E' da allora che l'idea del
nostro passato si sta dileguando insieme alla consapevolezza dei suoi grandi tratti distintivi. E non a
caso é da allora che e diventato sempre piu difficile anche organizzare il presente e immaginare il
futuro. Da qui, per esempio, ha tratto origine la crisi che ha colpito a suo tempo le tradizionali
culture politiche della democrazia repubblicana, e sempre qui sta oggi la difficolta di vederne
sorgere di nuove. Da qui, anche, la generale sensazione d'immobilismo che abbiamo da anni, quasi
che dopo il trauma della modernizzazione non sapessimo piu ritrovarci, non riuscissimo piu a
riprendere il bandolo della nostra storia e dunque non riuscissimo piu a muoverci. Negli anni '90 la
cesura che era andata producendosi nei tre decenni precedenti € venuta finalmente alla luce: ha
definitivamente preso forma un'ltalia nuova, ma questa Italia nuova non riesce piu a pensare se
stessa, non riesce pil a pensarsi come un intero, come nazione, a progettare il suo futuro, perché
non riesce piu a incontrare il suo passato.

Riappropriarsi di questo passato e della propria tradizione per ritrovarsi: questo € il compito
urgente che sta davanti al Paese che sa e che pensa. Ed ¢ alla luce di questo compito che esso deve
ripensare anche l'intera istituzione scolastica, la quale solo cosi potra riavere un senso e una
funzione, e sperare di tornare alla vita.

Ridare profondita storico-nazionale alla scuola, ma naturalmente in vista delle esigenze che
si pongono all'ltalia nuova di oggi e tenendo conto dell'ambito e dei contenuti propri degli studi. E
ciog, non volendo sottrarmi all'onere di qualche indicazione, mirare innanzi tutto a ricostituire
culturalmente (e per cio che riguarda l'istituzione anche organizzativamente) il rapporto centro-
periferia e Nord-Sud, riaffermando il carattere multiforme ma unico e specifico dell'esperienza
italiana; in secondo luogo porre al centro, ed esplorare, il nostro tormentato rapporto con la
modernita e i suoi linguaggi, mettendone a fuoco debolezze e punti di forza e cercando anche in
questa maniera di costruirci un modo nostro di stare nei tempi nuovi, di averne l'appropriata
consapevolezza senza snaturamenti e scimmiottamenti; e infine ribadire la funzione della scuola
nella costruzione della personalita individuale, principalmente attraverso I'apprendimento dei saperi,
delle nozioni, e la disciplina che esso comporta. Tutto cio facendo piazza pulita delle troppe materie
e degli orari troppo lunghi che affliggono la nostra scuola, e ricentrando con forza i nostri
ordinamenti scolastici intorno a due capisaldi: da un lato la lingua italiana e la storia della sua
letteratura, cioé intorno alla voce del nostro passato, e dall'altro le matematiche, cioé il linguaggio
generale del presente e del futuro universali.

A questo punto ci si puo solo chiedere: esiste un governo, esistono dei ministri in Italia?
Personalmente mi ostino a pensare di si. E a credere che ogni tanto gli capiti perfino di ascoltare i
gridi di dolore, come questo, che si levano dai giornali.



