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Gioventù bruciata  

di Barbara Spinelli 

 

Ha ragione Mario Adinolfi a ricordare che è cosa insultante oltre che menzognera, parlare di 
giovani senza futuro o d'una sola generazione depredata. Un trentasettenne precario non è più 
giovane, e il fatto che gli tocchi pregare per essere riconosciuto (questa l'etimologia di precario) è lo 
scandalo che vien mascherato chiamandolo giovane. Una catena di generazioni fatica a preparare 
prima l'età matura, poi l'anziana. I nati dopo il '70 sono la metà degli italiani: 28 milioni 150.000, 
non più solo figli ma padri che della vita attiva non conoscono che contratti brevi o niente contratti. 
Che s'imbarcano in lavori low cost o addirittura gratuiti, come denunciato da Michele Boldrin, 
professore di economia alla Washington University di St Louis (Il Fatto, 11 novembre).  

Lavorare gratis è una pratica in espansione, per chi non ha forze e soldi per fuggire all'estero. È una 
regressione, nei rapporti sociali e nel riconoscimento reciproco fra l'Italia che ha un posto e l'Italia 
che ha semplici attività, menzionata di rado. I giovani fanno questa scelta volontariamente, 
consapevoli d'essere immersi nella Necessità: dare il proprio tempo senza salario li rende visibili, 
consente di "accumulare punti". Alla fine del tunnel, chissà, il riconoscimento verrà e avrà gli occhi 
di un lavoro decentemente pagato. Lo sfruttamento s'è fatto banale: è un'usanza dettata dal principe 
(un bando dell'autorità). È la morale del tempo presente. 

Se questa è la realtà, si può capire come la riforma Gelmini sia solo una miccia  -  così Ilvo 
Diamanti, lunedì su Repubblica  -  che ha acceso risentimenti acuti, non limitati all'istruzione che 
pure è "crocevia nella vita" d'ognuno. Analoghe micce anti-riforme si moltiplicano, a occidente, ma 
cruciali non sono le riforme, così come per Heidegger l'essenza della tecnica non è la tecnica ma 
quel che essa disvela, provoca. Nella rivolta dei giovani francesi la pensione è un pretesto: essi 
sanno che il paese invecchia, che i soldi dello Stato sociale non bastano. Se protestano con tanto 
accanimento è perché qualcos'altro è in gioco: il disagio, più radicale, riguarda l'esistere stesso; il 
perché e il come si vive l'oggi e si pensa, tremando e temendo, il futuro. 
 

In tutti i paesi industrializzati il futuro è programmato penosamente. Adinolfi lo spiega bene nella 
rivista Week, iniziata il 25 novembre. Basandosi su ricerche dell'Istat e del Center for Research on 
Pensions and Welfare Policies (Torino), Adinolfi fornisce cifre cupe sulla metà d'Italia che vive il 
precariato. Al momento, chi va in pensione o sta andandoci è sicuro di ottenere circa il 95 per cento 
della media dei compensi degli ultimi anni. 

Non così il precario nato dopo il '70: la percentuale crolla dal 95 al 36. Fra 20 anni, quando andrà in 
pensione, riceverà  -  se avrà lavorato 32 anni su 40  -  340 euro al mese. Duro in tali condizioni 
fabbricare futuro, generare figli che non potremo sostenere e non ci sosterranno, impoveriti 
anch'essi.  



I rivoltosi vedono questo, guardandosi allo specchio: uno scenario che mette spavento. Che ti porta 
a dire, visto che a nulla è servito il titolo di studio: non resta che farmi menare dalla polizia. 
Esibisco la mia bile nera, come gli eroi di Moby Dick che è uno dei miei libri-vessillo. Non mi 
resta, come in Gioventù Bruciata di Nicholas Ray, che il chicken run. Il chicken run è la gara 
mortale che James Dean ingaggia coi compagni: vince chi guida l'auto sino all'orlo del burrone, 
tentando di saltar fuori in extremis. Chi fugge la prova è un pollo, un vile. È significativo che a 
costoro si neghi oggi perfino il diritto a morire, quando sei attaccato a un tubo senz'averlo deciso. 

Il chicken run che impregna il tumulto è argomento tabù. Se ne ragiona molto sul Web  -  l'agora di 
queste generazioni  -  ma poco sui giornali. C'è una complicità tacita, che impedisce alla verità 
d'esser disvelata. Non ne parlano gli imprenditori, che del lavoro precario o gratuito profittano; e 
neanche i sindacati, tutori dei pensionati. Nella Cgil, il 53 per cento degli iscritti aderisce al 
Sindacato dei pensionati italiani (Spi). Se la crisi dice qualcosa  -  sulla crescita che nei paesi 
sviluppati s'abbasserà stabilmente, sul clima da proteggere, sullo Stato impoverito  -  questo 
qualcosa dovrà implicare nuove distribuzioni fiscali, e anche una mutazione di linguaggio. 
Riformismo, accordi bipartisan: sono vocaboli inani, se usati solo per dissimulare tagli. Tutti hanno 
rovinato l'istruzione, il patto bipartisan già esiste (da Luigi Berlinguer a Mussi, Moratti, Gelmini). 
L'accordo non va cercato tra partiti ma tra l'Italia che è nello Stato sociale e quella che ne cascherà 
fuori. Non di patti bipartisan c'è bisogno, ma di dirigenti (politici, imprenditori, sindacati, 
accademici) che queste cose le guardino in faccia. 

Anche il popolo del disagio ha sue responsabilità. È un punto su cui Boldrin insiste crudamente: 
"Cosa volete fare, ragazzi e ragazze? A favore di cosa siete scesi in piazza, oltre che contro il ddl 
Gelmini? Perché è questa, non altra, la questione che dovete avere il coraggio d'affrontare". Il 
risentimento è comprensibile, ma il tema del merito sollevato dalla riforma resta. E che significa 
rottamare un ceto politico, se non invocare palingenetiche facce giovani? Perché difendere lo status 
quo universitario, finito in marasma? È come desiderare la crescita squilibrata che nel 2007 causò la 
crisi economica nel mondo. 

Si disserta spesso in Italia della sindrome Peter Pan, che ti reclude nei focolari paterni o materni: 
secondo l'Istat, il 68 per cento vive coi genitori sino a 35 anni. Lo stesso succede in paesi cattolici 
dove la famiglia sostituisce il Welfare: Spagna, Irlanda. Ma la vista psicologica è corta, occulta le 
cause strutturali. Scrive Vincent Venus, direttore del Giovani Federalisti Europei a Berlino, che 
questa è una generazione diversa: ricorda gli anni '40. Non una conflagrazione militare le ha aperto 
gli occhi; ma la crisi del lavoro, del pianeta, dell'economia, è un'esperienza interiore di guerra: "È 
una sfida, quella odierna, che i nostri genitori hanno ignorato. Il compito è talmente vasto che 
somiglia a quello della generazione postbellica. Unica differenza: non si tratta solo di ricostruire la 
società, in Europa, ma di mantenere in vita il Welfare". Pur rispettando i conti, oggi esistono cose 
da preservare: la solidarietà sociale, il lavoro, il pianeta. La distruzione non è più creativa. 

Fu così anche nel 1942, quando il Welfare prese la forma di un piano comune di lotta al bisogno: il 
piano di William Beveridge. "È proprio adesso, con la guerra che tende a eliminare ogni genere di 
limitazioni e differenze, che si presenta l'occasione. (...) Un periodo rivoluzionario nella storia del 
mondo è il momento più opportuno per fare cambiamenti radicali invece di semplici rattoppi" 
(Beveridge, La libertà solidale, Donzelli 2010). 



Molti si domandano come mai il malcontento non sia esploso prima di Berlusconi, visti gli errori 
della sinistra. Domanda sensata, ma vista parziale. Lo spirito dei tempi modellato da Berlusconi e 
dalle sue Tv ha dilatato al contempo i risentimenti dei dannati e lo sprezzo dei salvati, sostituendo lo 
Stato sociale con la compassione o l'ignoranza. Alessandro Sallusti, direttore del Giornale, ha detto 
in Tv: "Se un uomo a 37 anni non può pagarsi il mutuo è colpa sua: vuol dire che è un fallito". 
Nemmeno gli avversari del '68 usavano aggettivi simili. 

Negli italiani è stata svegliata nell'ultimo decennio, e nutrita, ingigantita, la parte peggiore. È come 
quando, nel febbraio 1932, il socialdemocratico Kurt Schumacher denunciò l'attacco di Goebbels ai 
socialdemocratici-partito dei disertori: "Tutta la propaganda nazionalsocialista è un costante appello 
alla brutta canaglia interiore (Schweinehund) che abita ciascun uomo". 


