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La democrazia in cui viviamo è come l’aria che respiriamo. Non ci si fa 

caso fino a quando viene a mancare o diventa tossica. 

 

*   *   * 
(concetto e concezioni) 

 

 

In qualunque definizione di democrazia appropriata al concetto, ai cittadini 

è attribuita una funzione attiva nelle decisioni che li riguardano. Le forme e 

i limiti possono essere diversi, ma questa è una condizione senza la quale di 

democrazia è improprio parlare. La definizione più compiuta (e utopistica) 

è certamente quella della democrazia come pieno “autogoverno” dei 

cittadini che Rousseau, all’inizio del Contratto sociale, enuncia come 

programma della sua ricerca: «Trovare una forma d’associazione […] 

attraverso la quale ognuno, unendosi a tutti, non obbedisca tuttavia che a 

se stesso e rimanga libero tanto quanto lo era prima»1. Ma appartiene alla 

democrazia anche il potere riconosciuto ai cittadini di scegliere i propri 

rappresentanti, di farne valere la responsabilità in caso di malgoverno, cioè 

di porre limiti all’onnipotenza dei governanti, e di sostituirli, se del caso, 
                                                 
1 J-J. Rousseau, Du contrat social (1762), Paris, Garnier-Flammarion, 1966, p. 51. 
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secondo procedure accettate, basate sulla misura del consenso, dunque non 

violente. Tutte queste concezioni possono apparire qualcosa di meno 

dell’autogoverno, ma rientrano tuttavia nel concetto di democrazia. Anzi, 

per qualcuno, sono le sole realistiche, l’autogoverno popolare 

appartenendo al mondo dei sogni2. 

 

Dicevo “definizione appropriata al concetto”, perché nel campo politico i 

concetti sono spesso manipolati, per fini, per l’appunto, politici. Le parole 

della politica sono ambigue, come si spiegherà più avanti, perché sono 

parole del potere e per il potere, sono cioè parole strumentali. Questa 

ambiguità si constata facilmente proprio con riguardo alla democrazia 

quando la si definisce – normalmente con aggettivi qualificativi - non come 

governo del popolo, ma come governo per il popolo. Così, la “democrazia 

cristiana”, agli inizi del novecento, era definita “l’impegno cattolico per il 

popolo, avente come scopo il conforto e l’elevamento delle classi 

inferiori”3, lo “studium solandae erigendaeque plebis” dell’Enciclica Graves 

de communi, del papa Leone XIII (1901). In questo senso, della parola 

democrazia, anzi di “reale”, “vera”, “sostanziale” democrazia, 

contrapposta alla democrazia “solo formale” dei regimi liberali, si poterono 

fregiare anche il regime sovietico (“democratico è tutto ciò che serve agli 

interessi del popolo”), il fascismo (“democrazia organizzata, centralizzata, 

autoritaria” al servizio della nazione) e tutti i regimi più violenti e arbitrari 

del mondo che, dopo avere privato i cittadini dei loro diritti, si sono auto-

proclamati e si auto-proclamano sinceri amici  e difensori del popolo. In 

questo semplice scambio di preposizioni, dal governo del popolo al governo 

per il popolo, sta la capacità mimetica della parola democrazia. 

Paradossalmente, anche le autocrazie, perfino le teocrazie, cioè le 

                                                 
2 K. Popper, La società aperta e i suoi nemici, Roma, Armando, vol. II, pp. 210 ss. 
3 U. Benigni, “voce” Christian Democracy, in Catholic Encyclopedia, New York, Appleton, 1908. 
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autocrazie spinte al massimo livello, come è in certe repubbliche islamiche, 

possono presentarsi come democrazie, talora anzi come le “vere 

democrazie” contrapposte a quelle occidentali “degenerate” e, a questo 

punto - è ovvio - la confusione e l’inganno diventano totali e insuperabili.  

 

Ancora più intollerabile stravolgimento del concetto è la definizione della 

democrazia come governo per mezzo del popolo. A questo proposito, per 

comprendere la corruzione del concetto basta pensare ch’essa attrarrebbe 

nel campo della democrazia le jacqueries dei contadini in Francia, i 

sanfedisti del cardinale Ruffo, i pogrom dei cristiani fanatizzati contro i 

villaggi ebraici dell’Europa centrale, i milioni di morti delle guerre “di 

popolo”. Basti così.    

 

Ci si può invece domandare perché oggi chi esercita funzioni politiche, 

tanto tenga a qualificarsi democratico, a costo di simili violenze lessicali e 

concettuali. La democrazia, fin dall’inizio della riflessione sulle forme del 

vivere insieme, è stata associata all’idea della massificazione, della 

mediocrità, dell’edonismo, del materialismo, dell’arbitrio e della violenza 

del numero senza qualità, dunque a una costellazione di valori negativi. Per 

quali motivi, allora, è diventata oggi una parola magica, lo shibbolet, il 

passaporto senza il quale non si è ammessi al consesso dei popoli, dei 

governanti e degli Stati civili? Perché, in breve, è diventata un titolo di 

rispettabilità al quale nessuno, oggi, può rinunciare? 

 

Lasciamo per ora in sospeso la risposta. 

 

*   *   * 
(un concetto non sperimentato né sperimentabile) 
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Una volta che si sia preso atto dell’inganno perpetrato attraverso il 

rovesciamento del concetto, e della necessità di rimetterlo diritto, resta la 

difficoltà che, se non concettualmente, certo praticamente o, come si dice, 

“sperimentalmente”, la democrazia deve sempre fare i conti con una 

mutazione le cui cause sono endemiche, cioè interne alla democrazia 

stessa: la mutazione oligarchica. Questa mutazione, come esito inevitabile, 

è denunciata concordemente dai critici della democrazia, i critici, per 

usare ancora queste categorie che a molti paiono desuete, sia di destra che 

di sinistra. Il che è quanto dire che la denuncia è corale e che coloro che 

proclamano l’ideale del governo del popolo sono o degli ingenui o degli 

impostori. 

 

Nella teoria classica delle forme di governo, l’oligarchia, come governo dei 

molti impotenti da parte di pochi potenti, sta, per così dire, in mezzo, tra 

la monarchia, il governo di uno, e la democrazia, il governo dei molti o di 

tutti4. Questo, in teoria. In pratica, si conoscono solo oligarchie, del più 

vario tipo, più o meno ampie, più o meno strutturate, più o meno 

gerarchizzate e centralizzate: ma sempre e solo oligarchie. Questo è vero 

con riguardo alla monarchia, non essendo nemmeno immaginabile un 

regime che si regga sul potere concentrato in uno solo. Quello che appare 

come il monarca, in realtà è sempre l’espressione di un gruppo organizzato 

che, in vario modo, lo sostiene e, contemporaneamente, lo tiene 

imbrigliato. Ma è vero anche con riguardo alla democrazia. L’esperienza 

                                                 
4 Nella concezione moderna, la democrazia è il governo “di tutti”, cioè del popolo tutto intero. Nella concezione antica, 
la democrazia era il governo del demos, da intendersi il “popolo minuto o, anche, dei poveri, contrapposto all’oligarchia 
(o aristocrazia) come governo dei ricchi. Era cioè il governo dei molti, o dei più, in quanto, di fatto e er lo più, i poveri 
sono più numerosi dei ricchi. Ma la democrazia non si sarebbe trasformata in oligarchia se, per ipotesi, vi fossero stati 
più ricchi che poveri. Aristotele, Politica, 1279b, dice così:  «La ragione sembra dimostrare che l’essere pochi o molti 
sovrani nella polis è un elemento accidentale, l’uno delle oligarchie, l’altro delle democrazie, dovuto al fatto che i ricchi 
sono pochi e i poveri sono molti dovunque […] mentre ciò per cui realmente differiscono tra loro la democrazia e 
l’oligarchia sono la povertà e la ricchezza: di necessità, quindi, dove i capi hanno il potere in forza della ricchezza, siano 
essi pochi o molti, ivi si ha oligarchia; dove invece lo hanno i poveri, la democrazia: e tuttavia capita, come abbiamo 
detto, che quelli siano pochi, e questi molti» 
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storica mostra che la democrazia, nella sua forma pura o pienamente 

realizzata – la democrazia, per esempio, secondo la definizione di Rousseau 

già citata - di fatto non esiste e non è mai esistita, se non in effimeri 

“momenti di gloria”, come si esprime Joseph de Maistre. Questi momenti 

sono quelli iniziali, dell’instaurazione del potere popolare che abbatte le 

strutture gerarchiche del passato. Sono momenti negativi e distruttivi, non 

positivi o costruttivi. Sono perciò, per l’appunto, momenti effimeri e i 

critici della democrazia non mancano di argomenti, storia alla mano, per 

avvertire che “in generale, ogni governo democratico non è che una fugace 

meteora il cui fulgore esclude qualsiasi durata”5 e che questo momento 

fugace di ebbrezza che genera distruzione rischia di doversi poi pagare caro 

e a lungo 

 

*   *   * 
(la “ferrea legge dell’oligarchia”) 

 

La critica nei confronti della democrazia, in quanto regime dell’illusione, e 

la critica nei confronti del pensiero democratico, in quanto mistificatore 

della realtà, si comprendono per mezzo di quella che è stata detta la 

“ferrea legge dell’oligarchia” che è alla base di tutte le numerose 

concezioni elitiste del potere. Quell’espressione, coniata da Roberto 

Michels con riferimento alla sociologia dei partiti politici socialisti, vale 

però in generale, a indicare, in ogni organizzazione sociale, e tanto più 

nelle organizzazioni sociali di grandi numeri e dimensioni, la tendenza 

irresistibile alla formazione di gruppi dirigenti ristretti che ne assumono la 

guida. I grandi numeri hanno bisogno dei piccoli numeri. I pochi conducono, 

i molti seguono.  

 

                                                 
5 J. de Maistre, Etude sur la souveraineté, in Oeuvres complètes de Joseph de Maistre, t. I, Vitte, Paris, 1924, p. 495. 
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Le élites non sono di per sé in contrasto con la democrazia. Sono 

conciliabili. Anzi, si può facilmente sostenere che la democrazia, in quanto 

non sia semplicemente il potere del bruto numero, per poter funzionare ha 

bisogno di élites in competizione tra loro, per poter organizzare, 

canalizzare e mobilitare le energie disperse nei grandi numeri, cioè per 

renderle operanti. Ma le cose cambiano assai quando l’élite si trasforma in 

oligarchia, cioè si chiude su di sé, aspira all’inamovibilità e si cristallizza. 

Quando ciò accade, il “principio maggioritario”, che è l’anima della 

democrazia,  si rovescia nel “principio minoritario”, che è nell’essenza 

dell’autocrazia.  

 

Orbene, la tendenza delle democrazie, in assenza di antidoti, a produrre 

élites politiche (“classi dirigenti”) e la tendenza di queste a trasformarsi in 

oligarchie (“caste”) non è astratta teoria. È constatazione di fatti reali e 

diffusi, che non è difficile da farsi. 

 

Perfino il modello classico, la democrazia ateniese, sotto questo aspetto, 

deve essere demitizzato e, in realtà lo fu, e ferocemente, da Aristofane, ad 

esempio descrivendo il contrasto tra i due demagoghi de I Cavalieri (il 

salsicciaio e Paflagone) per il controllo di un demos piuttosto rimbecillito. 

Già all’epoca d’oro della democrazia del V secolo, si trattò, pur in una 

piccola città (niente a che vedere con i grandi Stati del nostro tempo) di 

oligarchia, la cui testa era occupata da Pericle, il “principe della 

democrazia”, come si è detto con un ossimoro. E il popolo applaudiva 

poiché, a iniziare da Clistene, il primo riformatore democratico, i capi si 

curavano di “assicurarsi il suo favore” (prosetairízomai), cioè di 

trasformarlo in massa di clienti6. Si noti: in democrazia, il “favore”, cioè la 

fiducia, è qualcosa che deve essere meritata e che lega i capi ai cittadini. 
                                                 
6 Erodoto, Storie, V, 66. 
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Secondo ciò che si racconta della democrazia ateniese, erano i capi a 

mettersi al sicuro, legando i cittadini a sé. In che modo? Lo spiega 

Aristotele7, raccontando del contrasto tra Cimone e Pericle e dei mezzi 

usati dall’uno e dall’altro per prevalere. Cimone, che disponeva di un 

patrimonio principesco, “offriva splendidamente liturgie pubbliche e 

manteneva pure molta gente del suo demo. Chiunque volesse poteva recarsi 

a casa sua ogni giorno e prendere quel che gli occorreva. Inoltre, nessuna 

sua proprietà aveva recinzioni, sicché chi voleva poteva approfittare dei 

frutti”. Pericle, che non poteva permettersi tutto questo, semplicemente 

svendette le cariche pubbliche, dando origine, dice Aristotele, 

all’immoralità dei magistrati e, dice Socrate, alla corruzione dei costumi8. Il 

favore fu acquistato, col patrimonio privato (Cimone), con quello pubblico 

(Pericle). In entrambi i casi si trattò, insomma, di corruzione in senso 

tecnico. 

 

In questo rapporto di democrazia rovesciata, cioè di potere che procede 

dall’alto, il popolo è semplicemente una massa di manovra da sedurre e 

utilizzare in una guerra tra oligarchi che si svolge senza regole, anzi talora 

contro le regole (come nel caso della vendita di cariche pubbliche), in 

luoghi e con mezzi che nulla hanno a che fare con la democrazia. Sui luoghi 

e sui mezzi della democrazia rovesciata è da fermare un poco l’attenzione. 

 

*   *   * 
(democrazia e luoghi del potere) 

 

                                                 
7 La costituzione degli Ateniesi, XXVII, 3-5. 
8 Platone, Gorgia 515E: «Io sento dire che Pericle li rese infingardi [gli Ateniesi], vili, chiacchieroni e avidi di danaro, 
dacché egli per il primo li abituò a riscotere una paga da’ fondi pubblici». Il discorso di Socrate si volge poi in evidente 
ironia: «Quest’altro però non lo sento dire, ma lo so di sicuro io […]: che da principio Pericle era l’idolo di tutti,; e gli 
Ateniesi, mentre erano peggiori, non lo colpirono di nessuna condanna infamante; ma poiché, grazie a lui, divennero 
ottimi, sulla fine della sua vita lo condannarono per peculato, e mancò poco non proponessero per lui la pena di morte, 
considerandolo evidentemente un malvagio» (Platone, Tutte le opere, a cura di G. Pugliese Carratelli, Firenze, Sansoni, 
1974, p. 760). 
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I luoghi del potere, innanzitutto. I luoghi d’elezione dell’oligarchia sono 

quelli dove il potere si nasconde, per sua naturale tendenza. Il potere non 

ama la pubblicità, la luce del sole. “Il segreto sta nel nucleo più interno del 

potere”, è un detto pregnante di Elias Canetti9 che può essere letto anche 

così: “Il potere sta nel nucleo più interno del segreto”.  I luoghi dove si 

svolgono le pratiche che più contano sono anche quelli meno esposti alla 

vista del pubblico.  Gli arcana imperii  non sono prerogativa soltanto degli 

Stati assolutistici, non sono solo l’espressione della “ragion di stato”.  C’è 

anche, per così dire, una “ragion di potere” che  mira ad avvolgersi nel 

segreto e a proteggersi dagli sguardi indesiderati.  

 

Naturalmente, ciò vale rispetto all’esercizio del potere, non rispetto 

all’ostensione di sé dei potenti, del loro essere, della loro indole e loro stile 

di vita privata. L’esteriorità esibita dai potenti non è la pubblicità dei loro 

atti e può convivere facilmente con la segretezza. “Il privato”, quando lo si 

ritenga opportuno e utile, può infatti essere messo in pubblico, e sempre 

più spesso lo è, anche artatamente e spudoratamente, senza che ciò incrini 

la segretezza del potere. Anzi la rafforza, perché serve ad alimentare tra 

gli spettatori l’idea che, alla resa dei conti, si è tutti uguali, le aspirazioni e 

le difficoltà della vita ci uniscono tutti, non c’è nulla da nascondere e, 

quindi, nulla che si possa pretendere che sia svelato. 

 

Il  “potere invisibile”  è invece uno dei grandi problemi  e delle maggiori 

difficoltà della democrazia, il regime che non può fare a meno della 

“trasparenza” del potere”. Come non ricordare, in proposito, la glasnost, 

trasparenza appunto, che della politica di democratizzazione dell’Unione 

Sovietica di Gorbačëv (1986) doveva essere uno dei capisaldi, anzi una pre-

                                                 
9 E. Canetti, Massa e potere (1960), in Opere. 1932-1973, Milano, Bompiani, 1990,  p. 1331. 
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condizione? Norberto Bobbio ha scritto, su questo tema, pagine 

fondamentali10, ispirate alla formula trascendentale dell’autorità (cioè del 

diritto pubblico) di Kant: «Tutte le azioni relative al diritto di altri uomini, 

la cui massima non è conciliabile con la pubblicità, sono ingiuste»11. Le 

azioni di cui si vuol celare la “massima”, cioè il motivo che le promuove, 

sono sottratte al controllo della ragione o opinione pubblica, e perciò sono 

per definizione sospette: si ha il diritto di supporre che, se quella massima 

fosse conosciuta, forse l’azione non potrebbe decentemente essere 

compiuta. Il segreto protegge dagli scandali del potere. Si comprende che i 

cosiddetti “poteri forti” siano anche quelli meno visibili. Ma, in democrazia, 

al contrario, oportet ut scandala eveniant, cioè che li si possa portare in 

pubblico affinché “facciano scandalo” e così impegnino la responsabilità dei 

governanti di fronte all’indignazione dei governati.    

 

Se poi  il potere invisibile è anche un potere che, a sua volta, può vedere 

tutto di tutti, come è nella tendenza dei regimi totalitari e come l’attuale 

sviluppo della tecnologia informatica in misura crescente consente, 

l’impunità, qualunque cosa si faccia, è garantita e il rovesciamento 

antidemocratico del rapporto tra governanti e governati è completo. 

L’immagine più chiara è quella dell’orecchio di Dionisio, l’antro delle 

latomie che amplificava i discorsi, dove venivano rinchiusi i nemici di 

Gerone, tiranno di Siracusa, il quale, secondo la leggenda, tutto poteva 

vedere e udire rimanendo nascosto. L’Onnipotente, d’altra parte, non è 

forse colui che nessuno ha mai visto, il quale, a sua volta, è onnisciente, 

                                                 
10 N. Bobbio, La democrazia e il potere invisibile, in  Il futuro della democrazia, Torino, Einaudi, 1984,    pp. 74 ss., 
nonché Id., in N. Bobbio,G. Pontara, S. Veca, Crisi della democrazia e neocontrattualismo, Roma, Editori riuniti, 1984, 
pp. 27 ss. 
11 I. Kant, Per la pace perpetua (1795), in Scritti politici e di filosofia della storia e del diritto, Torino, UTET, II 
ed.,1965, p. 330. 
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onnipresente, onnivedente? Tutto si può dire, ma non certo che il rapporto 

tra Dio e le sue creature sia un rapporto democratico.  

 

La formula di Canetti, «il potere sta nel nucleo più interno del segreto», 

invita a fare un passo ulteriore. Essa suggerisce l’idea di gradi successivi tra 

la visibilità totale, il potere alla luce del sole, e l’invisibilità totale, il 

potere che si svolge nelle tenebre. L’immagine delle quinte teatrali, del 

potere “dietro le quinte”, rende bene l’idea. L’ultima, quella più interna, 

protegge il nucleo; man mano che si procede verso l’esterno, cioè verso il 

pubblico degli spettatori, la visibilità aumenta ma, con la visibilità anche 

l’illusorietà. Ciò che si vede, come sul palcoscenico del teatro, è una 

“rappresentazione”; è ciò che si vuole che si veda, non ciò che dovrebbe e 

potrebbe essere visto, in assenza delle quinte. La democrazia, come hanno 

detto i suoi denigratori, da Platone in poi, è una “teatrocrazia”. Sulla scena 

si spacciano “valori”, di cui, dietro le quinte ci si fa beffe tranquillamente e 

spesso volgarmente, come ci capita di constatare quando qualcuno parla, 

senza esserne al corrente, “a microfono aperto”. 

 

Le procedure della democrazia cadono allora in rituali. Il loro significato 

non è il controllo del potere, ma è la copertura del potere attraverso 

l’illusione.  

 

Il parlamento, centro della vita democratica, diventa uno schermo che 

riflette immagini fasulle del potere effettivo, che cerca di legittimarsi 

presentandosi a un pubblico di bocca buona come il prodotto di libere 

discussioni dei rappresentanti del popolo, mentre, al contrario, è la più o 

meno efficiente longa manus di un potere oligarchico nascosto. E così, alla 

fine, quando non serve più nemmeno come schermo, dopo che lo si è 

umiliato e riempito di uomini e donne senza valore e capaci solo di 
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assecondare, lo si può perfino sbeffeggiare come luogo di “ludi cartacei”, di 

esercizi “discutidores”12, di fannulloni che fanno perdere tempo a chi vuole 

decidere con tempestività ed efficacia. 

 

*   *   * 
(la democrazia e i mezzi del potere) 

 

I mezzi, ora. Dietro le quinte, si giocano partite senza regole la cui posta è 

il governo delle società. Contano l’audacia, l’astuzia, talora l’inganno e il 

ricatto, la capacità delle combinazioni, le alleanze, le mediazioni. Tutto 

questo è “forza”, che non ha nulla a che vedere col “diritto” che celebra i 

suoi riti nelle procedure visibili della democrazia.   

 

Ma di che sostanza è fatta questa forza? A seconda delle epoche, si 

intrecciano in equilibri variabili forze che fanno leva sulle aspirazioni 

primordiali degli esseri umani: paure e speranze, onore, benessere 

materiale. Il medium più potente, ciò che unifica tutto e di tutto è misura, 

oggi è indubitabilmente il denaro: pecunia regina mundi13, la ricchezza 

ottiene tutto, tutto può misurarsi in denaro, nulla sembra sottrarsi alla sua 

forza. Questa è l’ideologia del nostro tempo. Non c’è bisogno di spendere 

parole: col denaro si può comperare sicurezza, speranza, onore proprio e 

altrui e, naturalmente, benessere e, perfino, felicità. Il denaro muove il 

mondo, almeno il “nostro” mondo, come un tempo lo muovevano le fedi o 

le paure religiose, le ambizioni dinastiche, la gloria e la potenza delle 

nazioni, le missioni storiche di classi, etnie, popoli, eccetera (quand’anche 

esse non fossero, a loro volta, mascheramento di interessi materiali).    

 

                                                 
12 J. Donoso Cortés, Ensayo sobre el catolicismo, el liberalismo y el socialismo (1850), trad. it. Saggio sul 
cattolicesimo, il liberalismo e il socialismo, Milano, Rusconi, 1972, disprezzava la democrazia parlamentare come 
espressione liberale della clasa discutidora, 
13 Petronio, Satyricon, 14. 
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Su tutto ciò non c’è nemmeno bisogno di soffermarsi. Oggi la potenza del 

denaro si è resa perfino immateriale, incorporea, mistica, attraverso il 

capitale finanziario la cui forza spira dove vuole, attraverso lo spostamento 

di “quote” che crea ricchezze e causa miserie, al di sopra di ogni confine, 

controllo e regole. La refrattarietà del danaro a sottoporsi a regole è tale 

che - ultima mossa della disperazione - sembra non restare altra risorsa che 

il patetico appello al senso etico dei finanzieri, cioè all’etica negli affari 

contro l’etica degli affari. Nella difficoltà di far valere il diritto, sembra 

non esserci di meglio che i “valori”! 

 

Dove il denaro è la misura di tutte le cose, tutto è potenzialmente in 

vendita al miglior offerente, compresa la politica, compresa la democrazia. 

L’esposizione della democrazia a questo genere di corruzione si vede con 

tanta maggior chiarezza se la si guarda, ancora una volta, dal punto di vista 

della sua natura oligarchica e la si concepisce, secondo la celebre visione 

economica di Joseph A. Schumpeter14, riferita in origine alla società 

americana, come competizione tra élites per la conquista del mercato dei 

voti. Per chi ha patrimoni da investire, i magnati della finanza - siano essi 

persone fisiche o società di capitali - la democrazia può diventare 

un’impresa, un investimento, per i vantaggi d’ogni genere che ne potranno 

derivare,  più fruttuoso di altri esclusivamente finanziari. E così, la 

democrazia può essere “rovesciata” in oligarchia del danaro15, cioè 

plutocrazia o governo dei ricchi.  

 

                                                 
14 Capitalismo, socialismo e democrazia (1942), Milano, Comunità, 1964. 
15 Questa è la tesi, argomentata in un libro dalla non sorprendente fortuna di Sheldon S. Wolin,(non un rivoluzionario, 
ma un professore emerito dell’Università di Princeton, che si ispira al pensiero di Tocqueville), dal titolo Democracy 
Incorpored. Managed Democracy and the Specter of Inverted Totalitarianism, Princeton Un. Press, Princeton-Oxford, 
2008. In Italia, gli studi circa l’influenza il rapporto denaro-democrazia sono pressochè inesistenti, se si escludono 
quelli ormai risalenti di E. Rossi, I padroni del vapore, Bari, Laterza, 1955 e E. Scalari, Razza padrona, Milano, 
Feltrinelli, 1974. Ancora sugli Stati Uniti, v. K. Phillips, Ricchezza e democrazia. Una storia politica del capitalismo 
americano, Milano, Garzanti, 2005 
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Tutti i regimi democratici si preoccupano di evitare questo rischio. Per 

esempio, prevedendo come reato il “voto di scambio”, il voto che si 

ottiene, approfittando della condizione di bisogno dell’elettore, 

promettendo favori16. Un tempo, forse, l’esito delle elezioni dipendeva da 

questo genere di corruzione, per così dire, spicciola. Oggi, ci sarebbe da 

sorridere se si pensasse che questo sia il modo di condizionare gli esiti 

elettorali. In certe situazioni si fa ancora così, ma in generale l’influenza 

del danaro sulle opinioni e i comportamenti politici segue strade molto più 

sofisticate e diffusive, rispetto alle quali il codice penale ha poco o nulla da 

dire. Si tratta i mezzi della comunicazione pubblica, mezzi molto 

sofisticati, sottoposti a innovazione tecnologica continua che, soprattutto, 

richiedono investimenti ingenti che sono nelle possibilità solo di pochi. Chi 

vince le elezioni è oggi, in tutto il mondo “avanzato”, solo chi dispone di 

questi mezzi e, con l’aiuto di specialisti della comunicazione politica, li sa 

meglio utilizzare. 

 
*   *   * 

(Che cosa pensare? Una vuota ideologia?) 
 

Che cosa dobbiamo concludere? Che la democrazia, se mai è stato in 

qualche tempo e in qualche luogo, possibile, non lo è nelle società del 

nostro tempo? Che l’oligarchia, cioè il dominio dei pochi sui molti è la realtà 

alla quale non possiamo sfuggire? Che le forme della democrazia sono pure 

apparenze ingannevoli? Che la democrazia, per riprendere un’espressione 

famosa, fa promesse che non può mantenere17 ed è quindi un regime 

fedifrago?  

 

                                                 
16 E’ il caso di colui che “per ottenere a proprio o altrui vantaggio il voto elettorale o l’astensione, offre, promette o 
somministra denaro, valori o altra utilità o promette, concede, o fa conseguire impieghi pubblici o privati a uno o più 
elettori, o, per accordo con essi, ad altre persone, anche se l’offerta venga sotto qualsiasi pretesto dissimulata” (art. 96 
t.u. 30 marzo 1957, n. 361 sull’elezione della Camera dei deputati). 
17 N. Bobbio, il futuro della democrazia, cit., p. 8. 
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Siamo qui riuniti per sentirci dire questo? Che i neri, che per la prima volta 

in Sud Africa facevano la fila con emozione davanti ai seggi elettorali, di cui 

parla l’arcivescovo anglicano Desmond Tutu18, fossero degli illusi e che nulla 

sarebbe destinato a cambiare, come pensavano i bianchi che li guardavano 

ironicamente  seduti nei loro caffè, da sempre a loro riservati? Che gli 

italiani che hanno combattuto il regime fascista e poi, a liberazione 

avvenuta, facevano disciplinatamente la fila per votare, ancora tra le 

macerie della guerra, non sapessero quel che facevano? Che i movimenti per 

la democrazia in tutto il mondo lavorino semplicemente per nuove forme di 

asservimento,  per passare da un’oligarchia a un’altra?   

 

Come dobbiamo considerare il fatto che il linguaggio della democrazia è 

diventato il linguaggio universale delle relazioni politiche del nostro tempo: 

un puro e semplice fatto d’ipocrisia politica, un atto di deferenza a un 

simulacro senza contenuto? Di concetto idolatrico, Idolbegriffe, infatti, si è 

parlato da taluno19. Un realista scettico potrebbe perfino dire così, che la 

portata universale assunta dalla parola democrazia ha come presupposto 

proprio la sua insignificanza. La democrazia sarebbe un autoinganno, 

addirittura di dimensione mondiale20, una vuota parola d’ordine che i popoli 

hanno inventato per darsi rassicurazioni, una volta distrutte le altre 

legittimazioni del potere. In una parola, la democrazia come ideologia. 

 

 

                                                 
18 D. Tutu, Non c’è futuro senza perdono, Feltrinelli, Milano, 1999. 
 
19 E. Küchenhoff, Möglichkeiten und Grenzen begrifflichen Klahrheit in der Staatsformenlehre, Berlin, 1967, p. 654.  
20 La forza d’espansione della democrazia è talora espressa in “ondate”: S.P. Huntington, La terza ondata. I processi di 
democratizzazione del XX secolo, Bologna, il Mulino, 1991 (si tratterebbe di ciò: una prima “ondata”, ha portato le 
costituzioni americane e francesi della fine del ‘700; una seconda, le costituzioni del secondo dopo-guerra del XX 
secolo; una terza, le costituzioni seguite alla caduta postuma dei regimi fascisti sopravvissuti alla seconda guerra 
mondiale, a iniziare da quella portoghese del 1974. Ma ora si dovrebbe parlare di quarte e quinte ondate, con 
riferimento alle vicende dell’Est europeo, di paesi che si sono date o a cui sono state imposte  costituzioni vere o 
sedicenti democratiche in Africa e in Asia). 
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Perché la democrazia, malgrado tutto, ha potuto diventare l’unica parola 

della politica legittima? La risposta si trova nella storia della cultura e delle 

ideologie politiche e, in particolare, nella fine della credenza nei principi 

trascendenti e nelle autorità che a questi si richiamano, nel governo delle 

umane società. In Europa, innanzitutto, si è trattato della vicenda che, a 

partire dalle lotte rinascimentali contro il potere della Chiesa nel governo 

civile, sotto il nome di secolarizzazione, ha portato al rovesciamento del 

principio di legittimità del governo civile dalla sovranità divina in 

temporalibus alla sovranità popolare. La sovranità popolare si è 

accompagnata, come all’altra faccia della medaglia, al principio di 

uguaglianza che, a sua volta, ha sconfitto l’antica visione gerarchica della 

società, da sempre associata invece all’idea del potere che procede 

dall’alto. Orbene, sovranità popolare e uguaglianza tra gli esseri umani sono 

gli ideali politici della democrazia. Per quanto il secolarismo sia contestato 

e si stia facendo avanti un ambiguo “post-secolarismo”, cioè una rinascente 

teologia politica che tende alla restaurazione del divino nella politica di 

quaggiù, il mondo attuale, a quanto sembra, non è pronto ad accettare 

“ideologicamente” un ribaltamento come questo, che metterebbe in crisi la 

democrazia come unico regime legittimo. Fino a che quei principi – 

sovranità popolare e uguaglianza degli esseri umani, cioè i due sommi 

principi delle rivoluzioni della fine del XVIII secolo - resteranno fermi, e fino 

a quando quelli opposti - trascendenza del potere e gerarchia sociale - non 

avranno di nuovo, in qualche non impossibile reincarnazione, guadagnato 

spazio nella coscienza sociale, c’è da credere che la democrazia resterà la 

parola d’ordine d’ogni teoria politica e di ogni uomo politico rispettabili, a 

onta di tutte le diverse realtà ch’essa è capace di accogliere e, qualche 

volta, occultare o mistificare. 
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Ma davvero dobbiamo pensare che stiamo parlando solo di illusioni? Non può 

essere necessariamente così, non deve essere necessariamente così e, in 

effetti, non è così. 

 

 

*   *   * 
(Un regime di possibilità) 

 
Quanto precede ci rende consapevoli della posta in gioco. In poche parole, 

si può dire così: l’oligarchia è il regime del potere monopolizzato; la 

democrazia, del potere diffuso tra tutti o, almeno, tra il maggior possibile 

numero. Il fatto che il potere diffuso tra tutti o tra i grandi numeri sia un 

ideale, non realizzabile se non in momenti eccezionali e destinato a 

generare dal suo seno sempre nuove oligarchie, come la storia insegna, 

mostra innanzitutto una cosa: che la democrazia è un sistema di governo 

perennemente in crisi. Sul tema “crisi della democrazia”, in Italia e in altri 

Paesi, in ogni momento della loro storia democratica, sarebbe non difficile, 

ma impossibile fornire una bibliografia completa. L’essere in crisi è la sua 

condizione naturale. Se oggi ci interroghiamo in proposito, come se fosse 

una novità, è solo a causa di memoria corta.  

 

Soprattutto, quell’ideale sempre insidiato non significa che la democrazia 

sia un falso scopo, come credono coloro che, ragionando sulla “natura del 

potere”21, sostengono che l’oligarchia, in una forma o in un’altra, è il 

destino d’ogni tempo e d’ogni popolo e tanto vale rassegnarsi e abituarvisi. 

Essi, così facendo, alla democrazia come ideologia, cioè come apparato di 

idee ingannatrici, finiscono per contrapporre un’altra ideologia, 

un’ideologia antidemocratica molto diffusa che accomuna reazionari e 

rivoluzionari. Sull’ostilità alla democrazia vi è una naturale concordanza, 
                                                 
21 Il riferimento più immediato è allo scritto recente di L. Canfora che porta questo titolo, Bari, Laterza, 2009. 
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una coincidentia oppositorum, anche se poi le speranze ch’essi ripongono 

nelle “loro” oligarchie divergono.  

 

Una concezione realistica della democrazia come regime dell’inclusione 

politica ci dice invece che, ammessa l’illusorietà della sconfitta definitiva 

delle oligarchie in un regime politico che non debba più con esse fare i 

conti, non è affatto insensato operare per ridurne il peso e la presa, cioè 

per combatterle e, con ciò stesso, diffondere la democrazia. In breve, la 

democrazia non è un regime consolidato, assestato, sicuro di sé. Dove c’è 

consolidamento, assestamento, sicurezza del sistema di potere, lì c’è in 

realtà oligarchia, anche se, eventualmente, sotto mentite spoglie 

democratiche. Democrazia è invece conflitto perenne per la democrazia e 

contro le oligarchie sempre rinascenti nel suo interno. 

 

L’ideale democratico pienamente realizzato e dispiegato à la Rousseau, 

secondo la citazione che sta all’inizio di questo scritto, è irrealizzabile, ma 

l’aspirazione ad avvicinarvisi o a non allontanarvisi più di quanto già si sia 

lontani, cioè a difenderla, è tutt’altro che insensato. La democrazia è il 

regime in cui esistono le condizioni della democrazia. È un regime della 

possibilità, non della rassicurazione. Se poi si considera che la sua 

aspirazione è l’inclusione nella vita politica attiva, si comprende che 

l’ideale democratico dovrebbe essere l’ideale degli esclusi. La salvezza, in 

ultima istanza, viene dagli esclusi. 

 

Quali siano le condizioni di possibilità della democrazia è ben noto: sono 

condizioni procedurali e condizioni sostanziali che si traducono in diritti di 

partecipazione e in diritti che condizionano, rendendola possibile ed 

efficace, la partecipazione politica. Se il diritto di voto non è riconosciuto a 

tutti, non c’è democrazia. Ma che cosa vale il diritto di voto senza la libertà 
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di opinione politica, il diritto di fondare movimenti e partiti politici, il 

diritto di conoscere senza inganni la realtà delle questioni sulle quali si 

vota, il diritto di sapere chi sono coloro per i quali si vota e quali sono gli 

interessi effettivi che li muovono nella sfera politica, dietro quelli 

sbandierati pubblicamente? Che cosa vale il diritto di partecipare alla vita  

pubblica se non è garantito il diritto a condizioni di giustizia che consentano 

a tutti di disporre di tempo ed energie per dedicarsi, oltre che alle loro 

esigenze primarie di esistenza, alle questioni comuni? Che cosa vale la 

democrazia se i cittadini non sono nelle condizioni d’istruzione e cultura 

per comprendere la natura dei problemi su cui si esprimono e i contenuti 

delle proposte sottoposte al loro giudizio? Che cosa vale la loro 

partecipazione se coloro ai quali essi conferiscono il potere di governo sono 

in condizione di distorcerlo a fini personali, se non anche criminali?  Che 

cosa è la democrazia senza controlli, senza indipendenza della magistratura 

e senza libertà della stampa, di critica, di satira politica? 

 

Sono solo alcune delle domande (retoriche) che possono farsi sulle 

condizioni che permettono alla democrazia di essere qualcosa di serio, 

qualcosa per cui vale la pena di impegnarsi, di dare qualcosa di sé e della 

propria esistenza. Sono solo alcune domande, ma sufficienti a comprendere 

che la democrazia non è una formuletta astratta d’organizzazione politica, 

ma una concezione impegnativa della vita in comune. 

 

*   *   * 
(Possibilità ed effettività della democrazia) 

 

La democrazia è un insieme di diritti, dunque.  Ma non basta. I diritti sono 

soltanto possibilità. Si possono fondare partiti e movimenti politici, ma se 

nessuno lo fa? Si può partecipare alla discussione dei problemi comuni, ma 
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se nessuno crea le occasioni per discutere e se i discorsi non sono 

discussioni ma monologhi? Si può votare, ma se non si va a votare? Si 

possono pubblicare e leggere giornali, ma se nessuno li pubblica o nessuno li 

legge? Si può fare informazione politica senza censure, ma se  ci si 

autocensura per piaggeria verso i potenti?  
 

In breve, la democrazia è una cornice di possibilità ma, come è in ogni altra 

forma di governo, la cornice deve essere riempita di un ethos conforme. La 

Ciropedia di Senofonte era l’etica per il re di Persia; il Principe di 

Machiavelli, l’etica del despota rinascimentale; la Politica estratta dalle 

proprie parole della Sacra Scrittura di Bossuet, l’etica del sovrano delle 

monarchie assolute. Invece, per la democrazia, sembra che non esista un 

problema analogo; che i cittadini, una volta diventati tali, da schiavi e 

sudditi ch’essi erano un tempo, siano per natura portati a essere buoni 

sovrani di se stessi. Non è affatto così, come sappiamo dalla storia delle 

democrazia che si sono suicidate democraticamente, cioè attraverso le 

proprie stesse mani. 

 

I classici insegnano che non bastano buone cornici politiche, cioè buone 

costituzioni, ma che occorrono anche uomini buoni che, dentro la cornice, 

agiscano secondo lo spirito del quadro, secondo il suo ethos. La migliore 

delle costituzioni nulla può se gli uomini che la mettono in pratica sono 

corrotti o si corrompono o, comunque, non ne sono a misura. La dottrina dei 

cicli costituzionali22, che accompagna fin dai primordi, come una 

maledizione, la riflessione sulle forme di reggimento politico, il loro sorgere, 

il loro decadere e il loro morire, è fondata sulla capacità corruttiva degli 

uomini circa le istituzioni e, quindi, in definitiva, sulla preminente 

importanza dei primi sulle seconde. 
                                                 
22 Ad es. Platone, Repubblica, VIII-IX ; Polibio, Storie, VI, 4; Cicerone, Repubblica, XLII-XLIII. 
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In altro luogo, ho cercato di esporre per esteso, a partire dal senso comune, 

una specie di decalogo dell’etica democratica23: l’adesione a principi e 

valori, contro il nichilismo;  la cura della personalità individuale, contro le 

mode, l’omologazione, il conformismo e la massificazione;  lo spirito del 

dialogo, contro la tentazione della sopraffazione; il senso dell’uguaglianza e 

il fastidio per il privilegio; la curiosità e l’apertura verso la diversità, contro 

la fossilizzazione e la banalità,  e contro la tendenza a guardare ogni cosa 

da una sola parte, la nostra; la diffidenza verso le decisioni irrimediabili 

che non consentono di ritornarci criticamente su; l’atteggiamento 

sperimentale, contro le astrazione dogmatiche; il senso dell’essere 

maggioranza e minoranza, dei compiti e delle responsabilità corrispettivi; 

l’atteggiamento di fiducia reciproca, che rifiuta non vede in ogni cosa 

complotti e in ogni avversario un capro espiatorio; infine, la cura delle 

parole. 

 

Ciascuno di questi punti meriterebbe una trattazione particolare. 

Relativamente alla questione sviluppata in queste riflessioni, la corruzione 

della democrazia in oligarchia, il primo e l’ultimo meritano attenzione 

particolare. 

 

*   *   * 
(Valori della democrazia) 

 

La democrazia è un modo di stare insieme. Ma si può stare insieme al solo 

fine di stare insieme? Può lo stare insieme essere, al tempo stesso mezzo e 

fine? Se fosse così, non sarebbe la democrazia un puro non senso? In verità, 

si sta insieme in quanto esiste uno scopo comune. Scopo e senso coincidono. 

                                                 
23 Imparare democrazia, Torino, Einaudi, 2007. 
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La democrazia, del resto, è per l’appunto quella forma di convivenza che si 

spiega e giustifica in quanto essa dà ai cittadini il diritto di agire per 

perseguire fini politici, ciò che è un altro modo di dire il senso dello stare 

insieme.  

 
Per questo, la caduta delle idee generali, delle aspirazioni collettive, dei 

programmi politici, in una parola la diffusione dell’apatia, tutto ciò è 

nemico della democrazia. Prima o poi, essa sembrerà un peso, una 

complicazione. Caduta la tensione ideale, che cosa resterà? Resterà, questo 

sì, l’aspirazione all’autoaffermazione, cioè la lotta per il puro potere. Ma la 

lotta per il potere non sa che farsi della democrazia. La conquista del 

potere per il potere fa a meno della filosofia, delle idee generali, delle 

buone intenzioni, dei programmi; le idee vengono dopo, come copertura del 

potere acquisito. I fatti, l’azione, il movimento, il coraggio, lo sprezzo delle 

concezioni del mondo vengono prima di ogni giustificazione. All’inizio, 

pragmaticamente, c’è qualcosa per tutti, a condizione che, almeno, si sia 

condiscendenti al nuovo che avanza. Il potere nascente, secondo una prassi 

oramai troppo nota per non essere smascherata, ama presentarsi come “né 

di destra, né di sinistra”, oppure, simultaneamente di destra e di sinistra, 

onnicomprensivo, cioè inevitabilmente vuoto. «Ho orrore dei dogmi. Non 

potrebbe esservi un dogma nel Partito fascista»: parole del Mussolini del 

momento della conquista del potere, prima delle dottrine dello Stato 

etico24. Nelle fasi iniziali, la contraddizione è forza. La possibilità di 

affermare oggi quel che si era negato ieri e si negherà domani è la 

liberazione dagli impacci. Solo dopo, l’ideologia di Stato con i suoi sacerdoti 

e custodi, sarà il cemento spirituale del potere conquistato e costituito. 

 

                                                 
24 D. Mack Smith, Mussolini, Milano, Rizzoli, 1981, pp. 178 ss. e A. Aquarone, L’organizzazione dello Stato 
totalitario, Torino, 1965, pp. 3 ss. 
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La democrazia è libero confronto di idee e programmi. I suoi nemici sono, 

da un lato, il nichilismo del puro potere e, dall’altro, l’assolutismo della 

verità dogmatica. Il nostro tempo della democrazia è in bilico tra questi 

opposti pericoli, l’opportunismo e l’ideologia; oggi più l’opportunismo, 

domani forse più l’ideologia. 

 

A onta delle confusioni concettuali, occorre dire che la democrazia, come 

forma d’insieme, è relativista25. Si fa confusione quando si sottopone il 

relativismo a una caccia alle streghe, come se equivalesse a indifferenza 

etica,  a un “una cosa vale l’altra”, ad apatia morale: ciò cui meglio si 

addicono le parole indifferentismo o nichilismo. Il relativismo della 

democrazia consiste nel rifiuto, da parte delle istituzioni di abbracciare a 

priori una qualunque ideologia, una qualunque idea di verità assoluta, 

proprio perché solo in tal modo si consente il libero pensiero e lo sviluppo 

delle concezioni della vita buona che nascono dalla società, cioè le si 

consente di non essere nichilista. È il contrario, dunque, di ciò che dicono i 

suoi critici.  Così inteso, il relativismo non è affatto la corruzione della 

democrazia, ma la sua linfa vitale26. 

 

Naturalmente, l’affermazione del carattere relativista della democrazia 

incontra un limite in una sorta di principio di non contrattazione; essa non 

può essere relativista rispetto alle sue stesse premesse, ai principi su cui si 

basa. Qui deve valere l’assolutismo e la difesa intransigente dai pericoli che 

le vengono dai suoi nemici, coloro che si richiamano all’anti-democrazia. 

Anzi, una volta che la democrazia sia concepita non come pura procedura 

                                                 
25 Hans Kelsen, Vom Wesen und Wert der Demokratie, (1929) trad. it. La democrazia, Bologna, il Mulino, 1981,  pp. 
143 ss.,  264 ss. e 452 ss. 
26 Sull’uso ideologico della parola « relativismo » come arma contro la libertà di pensiero, 
riflessioni piane e chiarificatrici si trovano in A. Levi, Un paese non basta, Bologna, il Mulino, pp. 
176-181. 
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ma come sostanza di valori politici (l’uguaglianza e la giustizia sociale, la 

libertà, la solidarietà e l’inclusione sociale, la tolleranza, eccetera) può 

diventare essa stessa un fine di se stessa. Anzi, deve diventarlo, senza di 

che si trasformerebbe in un mezzo come un altro per la conquista del 

potere e l’abolizione della democrazia; un mezzo, in certe condizioni 

storiche, addirittura più invitante, perché meno violento di altri.   

 

*   *   * 
(Le parole della democrazia) 

 

Ogni forma di governo usa gli “argomenti” adeguati ai propri fini. Il 

dispotismo, ad esempio, usa la paura e il bastone per far valere il comando 

dell’autocrate27. La democrazia è il regime della circolazione delle opinioni 

e delle convinzioni, nel rispetto reciproco. Lo strumento di questa 

circolazione sono le parole. Si comprende come, in nessun altro sistema di 

reggimento delle società, le parole siano tanto importanti quanto lo sono in 

democrazia. Si comprende quindi che la parola, per ogni spirito 

democratico, richieda una cura particolare: cura particolare in un duplice 

senso, quantitativo e qualitativo.  

 

Il numero di parole conosciute e usate è direttamente proporzionale al 

grado di sviluppo della democrazia e dell’uguaglianza delle possibilità. 

Poche parole e poche idee, poche possibilità e poca democrazia; più sono le 

parole che si conoscono, più ricca è la discussione politica e, con essa, la 

vita democratica. Quando il nostro linguaggio si fosse rattrappito al punto di 

poter pronunciare solo sì e no, saremo pronti per i plebisciti; e quando 

conoscessimo solo più i sì, saremmo nella condizione del gregge che può solo 

obbedire al padrone. Il numero delle parole conosciute, inoltre, assegna i 

                                                 
27 Montesquieu, Esprit des lois, l. VIII, ch. XXI. 
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posti entro le procedure della democrazia. Ricordiamo ancora la scuola di 

Barbiana e la sua cura della parola, l’esigenza di impadronirsi della lingua? 

Comanda chi conosce più parole. Il dialogo, per essere tale, deve essere 

paritario. Se uno solo sa parlare, o conosce la parola meglio di altri, la 

vittoria non andrà all’argomento, al logos migliore, ma al più abile parolaio, 

come al tempo dei sofisti. Ecco perché la democrazia esige una certa 

uguaglianza – per così dire - nella distribuzione delle parole. “E’ solo la 

lingua che fa eguali. Eguale è chi sa esprimersi e intende l’espressione 

altrui. Che sia ricco o povero importa di meno” 28. Ecco anche perché una 

scuola ugualitaria è condizione necessaria, necessarissima, della 

democrazia.  

 

Con il numero, la qualità delle parole. Le parole non devono essere 

ingannatrici, affinché il confronto delle posizioni sia onesto. Parole precise, 

specifiche, dirette; basso tenore emotivo, poche metafore; lasciar parlar le 

cose attraverso le parole, non far crescere parole con e su altre parole; no 

al profluvio che logora e confonde. Esemplare è la prosa di Primo Levi. Uno 

dei pericoli maggiori delle parole per la democrazia è il linguaggio ipnotico 

che seduce le folle, ne scatena la violenza e le muove verso obbiettivi che 

apparirebbero facilmente irrazionali, se solo i demagoghi non li avvolgessero 

in parole grondanti di retorica.  

 

Le parole, poi, devono rispettare il concetto, non lo devono corrompere. 

Altrimenti, il dialogo diventa un inganno, un modo di trascinare gli altri 

dalla tua parte con mezzi fraudolenti. Impariamo da Socrate: “Sappi che il 

parlare impreciso non è soltanto sconveniente in se stesso, ma nuoce anche 

allo spirito”; “il concetto vuole appropriarsi del suo nome per tutti i 

                                                 
28 Lettera a una professoressa, Lib. Ed. fiorentina, Firenze, 1967, p. 96.. 



 25

tempi”29, il che significa innanzitutto saper riconoscere e poi saper 

combattere ogni fenomeno di neolingua, nel senso spiegato da George 

Orwell, la lingua che, attraverso propaganda e bombardamento dei cervelli, 

fa sì che  la guerra diventi pace, la libertà schiavitù, l’ignoranza forza30. E 

significa affermare la sovranità della “cosa” detta sulla “sovranità della 

parola”, separata dalla sua verità e trasformata così in mezzo onnipotente 

di sottrazione al discorso del suo contenuto di verità. Il tradimento della 

parola deve essere stata una pratica di sempre, se già il profeta Isaia, nelle 

sue “maledizioni” (Is 5, 20), ammoniva: «Guai a coloro che chiamano bene il 

male e male il bene, che cambiano le tenebre in luce e la luce in tenebre, 

che cambiano l’amaro in dolce e il dolce in amaro».  

 

I luoghi del potere sono per l’appunto quelli in cui questo tradimento si 

consuma più che altrove, a incominciare proprio dalla parola “politica”. 

Politica viene da polis e politéia, due concetti che indicano il vivere 

insieme, il convivio. E’ l’arte, la scienza o l’attività dedicate alla 

convivenza. Ma oggi parliamo normalmente di politica della guerra, di 

segregazione razziale, di politica espansionista degli stati, di politica 

coloniale, ecc. “Questa è un’epoca politica – si è detto31 -. La guerra, il 

fascismo, i campi di concentramento, i manganelli, le bombe atomiche sono 

quello a cui pensare”. Il detto di Clausewitz32: “la guerra è la continuazione 

della politica con altri mezzi” – che colloca, sì, la guerra in un contesto 

politico, ma la qualifica espressamente come mezzo diverso da quelli politici 

– è diventata un lasciapassare per un radicale tradimento del concetto: la 

celebre definizione di Carl Schmitt, ripetuta alla nausea, della politica come 

rapporto amico-nemico, un rapporto di sopraffazione, di inconciliabilità 

                                                 
29 Fedone, cit., LXIV e LII, pp. 107 e 99. 
30 G. Orwell, Nineteen Eigthy-Four (1949), trad. it. 1984,  in Romanzi, vol. II, Milano, Mondadori, 1994, pp. 1087 ss. 
31 G. Orwell, Writers and Leviathan (1948), in England Your England, London, Secker &  Warburg, 1954, p. 17. 
32 G.E. Rusconi, Clausewitz, il prussiano, Einaudi, Torino, 1999, p. 3. 
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assoluta tra parti avverse33 è forse l’esempio più rappresentativo di questo 

abuso delle parole. Qui avremmo, se mai, la definizione essenziale non del 

“politico” ma, propriamente, del “bellico”, cioè del suo contrario. Ancora: 

la libertà, nei tempi nostri avente il significato di protezione dei diritti degli 

inermi contro gli arbitri dei potenti, è diventata lo scudo sacro dietro il 

quale proprio costoro nascondono la loro pre-potenza e i loro privilegi. La 

giustizia, da invocazione di chi si ribella alle ingiustizie del mondo, si è 

trasformata in parola d’ordine di cui qualunque uomo di potere si appropria 

per giustificare qualunque propria azione. E ancora, ancora: legge di 

mercato per sfruttamento; economia sommersa per lavoro nero; guerra 

preventiva per aggressione; pacificazione per guerra; governare per 

depredare; deserto per pace34. Quanto alla parola democrazia, già abbiamo 

constatato i rovesciamenti di significato quando la si definisce come governo 

del, per o attraverso il popolo. 

 

Da questi esempi si mostra la regola generale cui questa perversione delle 

parole della politica: il passaggio da un campo all’altro, il passaggio è dal 

mondo di coloro che al potere sono sottoposti a quello di coloro che del 

potere dispongono e viceversa. Un uso ambiguo, dunque, di fronte al quale a 

chi pronuncia queste parole dovrebbe sempre porsi la domanda: da che 

parte stai ? Degli inermi o dei potenti? 

 

*   *   * 
(La verità dei fatti) 

 

                                                 
33 In proposito, R. Sternberger, La parola politica e il concetto di politica, in Id., Immagini enigmatiche dell’uomo, il 
Mulino, Bologna, 1991, pp. 151 ss. 
34 Questi ultimi spunti in I. Dionigi, Cittadini della parola, in D. Del Giudice, U. Eco, G. Ravasi, Nel segno della parola, 
Milano, Rizzoli, 2005, 15. Le due ultime trasformazioni delle parole sono una citazione del celeberrimo: ‘il depredare, il 
massacrare e il rapinare con falsi nomi li chiamano imperium, e dove fanno il deserto lo chiamano pace’ di Tacito 
(Agricola 30, 4). 
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Affinché sia preservata l’integrità del ragionare e la possibilità d’intendersi 

onestamente, le parole devono inoltre, oltre che rispettare il concetto, 

rispettare la verità dei fatti. Sono dittature ideologiche i regimi che 

disprezzano i fatti, li travisano o addirittura li creano o li ricreano ad hoc. 

Sono l’estrema violenza nei confronti degli esclusi dal potere che, almeno, 

potrebbero invocare i fatti, se anche questi non venissero loro sottratti. Non 

c’è manifestazione d’arbitrio maggiore che la storia scritta e riscritta dal 

potere. La storia la scrivono i vincitori – è vero - ma la democrazia vorrebbe 

che non ci siano vincitori e vinti e che quindi, la storia sia scritta fuori delle 

stanze del potere, non in quelli che ancora Orwell definiva i “ministeri della 

verità”. Sono regimi corruttori delle coscienze “fino al midollo”, quelli che 

trattano i fatti come opinioni e instaurano un relativismo nichilistico 

applicato non alle opinioni ma ai fatti, quelli in cui la verità è messa sullo 

stesso piano della menzogna, il giusto su quello dell’ingiusto, il bene su 

quello del male; quelli in cui la “realtà non è più la somma totale di fatti 

duri e inevitabili, bensì un agglomerato di eventi e parole in costante 

mutamento, nel quale oggi può essere vero ciò che domani è già falso” 

secondo l’interesse al momento prevalente35.  Onde è che la menzogna 

intenzionale, cioè la frode – strumento che vediamo ordinariamente 

presente nella vita pubblica – dovrebbe trattarsi come crimine maggiore 

contro la democrazia, maggiore anche dell’altro mezzo del dispotismo, la 

violenza, che almeno è manifesta. I mentitori dovrebbero considerarsi non 

già come abili, e quindi perfino ammirevoli e forse anche simpaticamente 

spregiudicati uomini politici ma come corruttori della politica. 

 

*   *   * 
(Democrazia e filologia) 

                                                 
35 Così H. Arendt, The Aftermath of Nazi-Rule. Report from Germany [1950], trad. it. Ritorno in Germania, Roma, 

Donzelli, 1996 p. 30, per descrivere la situazione morale di un popolo asservito e assuefatto alla propaganda 
menzognera. 
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La cura delle parole in tutti i suoi aspetti è ciò che Socrate definisce 

filologia. Vi sono persone, i misologi, che «passano il tempo nel disputare il 

pro e il contro, e finiscono per credersi divenuti i più sapienti di tutti per 

aver compreso essi soli che, sia nelle cose sia nei ragionamenti, non c’è 

nulla di sano o di saldo, ma tutto […] va su e giù, senza rimanere fermo in 

nessun punto neppure un istante». Questo sospetto che nel ragionare non vi 

sia nulla di integro c’è un grande pericolo, che ci espone a ogni genere 

d’inganno. Le nostre parole e le cose non devono “andare su e giù”. Occorre 

un terreno comune oggettivo su cui le nostre idee, per quanto diverse siano, 

possano poggiare per potersi confrontare. Ogni affermazione di dati di fatto 

deve essere verificabile e ogni parola deve essere intesa nello stesso 

significato da chi la pronuncia e da chi l’ascolta. Chi mente sui fatti 

dovrebbe essere escluso dalla discussione. Solo così può non prendersi in 

odio il ragionare e può esercitarsi la virtù di chi ama la discussione.  

 

Una volta stabilito il terreno comune, allora non intestardirsi, né lasciar 

correre ma confrontare le posizioni con l’atteggiamento spirituale che 

ancora Socrate ci indica quando dice che chi ama il dialogo si rallegra 

d’esser scoperto in errore, cioè di avere constatato che la sua visione 

iniziale delle cose era unilaterale, dunque difettosa. E’ stato detto con 

ragione che “nessuno, da solo e senza compagni, può comprendere 

adeguatamente e nella sua piena realtà tutto ciò che è obbiettivo, in quanto 

gli si mostra e gli si rivela sempre in un’unica prospettiva, conforme e 

intrinseca alla sua posizione nel mondo. Se si vuole vedere ed esperire il 

mondo così com’è ‘realmente’, si può farlo solo considerando una cosa che è 

comune a molti, che sta tra loro, che li separa e unisce, che si mostra a 

ognuno in modo diverso, e dunque diviene comprensibile solo se molti ne 

parlano insieme e si scambiano e confrontano le loro opinioni e prospettive. 
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Soltanto nella libertà di dialogare il mondo appare quello di cui si parla, 

nella sua obiettività visibile da ogni lato”36. Il che è tanto più vero in quanto 

complessa è la realtà delle odierne società e complicata la sfida che ne 

viene alla democrazia. 

 

Se di solito, invece, di fronte a posizioni diverse dalle nostre, reagiamo 

malamente, consideriamo una sconfitta, addirittura un’umiliazione, l’essere 

colti in fallo, se quella virtù non dunque affatto in onore, è perché ci 

lasciamo dominare da orgoglio, vanità, protervia, partito preso: tutte cose 

che non hanno a che fare con l’etica della democrazia. Se non possiamo 

ricordare un solo caso di uomo politico che abbia pubblicamente 

riconosciuto  le buone ragioni del proprio interlocutore e ammesso il suo 

errore o torto, allora dobbiamo tristemente prendere atto della distanza che 

separa la concezione della politica di chi ci governa dalla democrazia. 

 

*   *   * 

Mi pare di avere argomentato a sufficienza la tesi che la democrazia non è 

soltanto un abito esteriore di regole, ma è anche un atteggiamento interiore 

che dà corpo alle istituzioni; che non c’è democrazia senza un ethos 

conforme e diffuso; che lo scheletro, fatto di regole, è importante ma non 

sufficiente; che la più democratica delle costituzioni è destinata a morire, 

se non è animata dall’energia che è compito dei cittadini trasmetterle. 

L’art. 1 della Costituzione definisce l’Italia una repubblica democratica. È 

una norma dal doppio volto: per una parte, è una descrizione della forma 

politica, delle istituzioni democratiche; per l’altra parte, è una norma 

programmatica che invita all’azione per la democrazia. Istituzioni e azione 

                                                 
36 H. Arendt, Che cos’è la politica?, cit., p. 40. Nelle parole di Hannah Arendt risuona la considerazione del Corifeo 
nell’Antigone di Sofocle, in cui è racchiusa una chiave interpretativa dell’intera tragedia: “questo prodigio del destino 
considero da ogni lato” (es daimónion téras amphinoò tóde) (v. 376-7), dove si esprime l’esigenza di apertura alla 
comprensione sia della complessità delle cose umane, sia della parte di verità che ciascuna delle ragioni unilaterali può 
contenere in sé. 
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sono ugualmente indispensabili. Due sono i modi di prosciugare la 

democrazia: chiuderne le condotte e spegnerne il desiderio. Rendersi conto 

di questa implicazione che ci riguarda tutti e mette in gioco le nostre 

responsabilità è lo scopo e il presupposto di ogni discorso sulla e per la 

democrazia.  

 


