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A tutti gli uomini e alle donne in fuga
e alla ricerca di un luogo nel quale
continuare il proprio cammino.

Ai protagonisti delle storie raccolte
per avere dato “parola” alle loro esperienze
di vita e raccontato i drammi e le speranze
vissute dalle centinaia di persone
che camminano per le strade
delle nostre citta, scappando da guerre,
persecuzioni, torture, violazione dei diritti.

Crediamo nell’importanza della narrazione
delle singole voci e nella potenza
delle parole quali strumenti indispensabili
per riflettere, arricchire uno spazio
di pensiero necessario a capire il nostro
tempo e capace di fornire “lenti” diverse
per guardare al fenomeno delle migrazioni.
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INTRODUZIONE

Se il presente ha urgenza di futuro allora occorre pattire,
lasciare per poi trovare;

ma se il futuro ha gia esordito bisogna voltarsi indietro
per trovare cio che si é lasciato:

per ogni tempo c’¢ uno spazio.'

DI RICHIEDENTI ASILO E RIFUGIATI si parla molto ultimamente, spesso evocando in
maniera piti o meno sottile gli scenari delle guerre lontane e della miseria, ma
anche dell’invasione, della minaccia terroristica e della contaminazione. Ma
chi sono costoro? Da cosa fuggono, cosa hanno subito e cosa sperano per il loro
futuro? E quale contesto migliore per esplorare la loro esperienza se non quello
— privilegiato — delle strutture di accoglienza in cui passo per passo si ricostruisce,
nella quotidianita della convivenza, il proprio progetto di vita, tra ricordi, sco-
perte, conflitti, nostalgia, rabbia, aspirazioni, resilienza e ferite dell’anima?
Questo studio nasce dunque dalla volonta di spostare il focus dell’attenzione,
seguendo un filone sociologico ben consolidato, dalle macro analisi del fenomeno
delle migrazioni forzate (e dalle loro implicazioni strettamente politiche) alle
micro storie di chi “un certo giorno” ha dovuto abbandonare la propria casa e
il proprio paese. Il fine ultimo é restituire una conoscenza pit approfondita del
percorso biografico di tali migranti, anche con I'intento di migliorare la qualita
dei servizi resi e rispondere con maggiore consapevolezza a bisogni ed aspettative
collettive. Non si propone dunque come un saggio scientifico sulle migrazioni
ma si attesta volutamente su un livello descrittivo, attingendo alla forza evocativa
del materiale raccolto.

La ricerca, di tipo quali-quantitativo, si basa sull’analisi di 137 interviste a be-
neficiari in accoglienza presso strutture afferenti alla rete del Sistema di Prote-
zione per Richiedenti Asilo e Rifugiati (SPRAR). Nello specifico si tratta di 122 in-
terviste a domande aperte raccolte attraverso I'invio di una griglia ai coordinatori

1 Victor Magiar, E venne la notte, Giuntina, 2003, p. 10.
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delle strutture SPRAR e di 15 interviste di tipo biografico raccolte direttamente
dai curatori della ricerca, utilizzando come riferimento la medesima griglia. Per
la scelta dei beneficiari il criterio di massima indicato € stato un tempo di per-
manenza nel centro tale da aver consentito loro di sperimentare direttamente i
vari contesti ed esperienze legate all’accoglienza, dato che una parte delle do-
mande era finalizzata ad approfondire questo aspetto. L'intero materiale rilevato
é stato codificato, inserito in una matrice dati e sottoposto ad analisi statistica;
le parti narrative sono state scomposte per tema e rielaborate in modo da fornire,
in virtu del loro valore descrittivo, un forte supporto all’argomentazione.

La collaborazione degli operatori SPRAR € stata fondamentale non soltanto per
la realizzazione materiale delle interviste, ma soprattutto per il valore aggiunto
derivante dal ruolo da loro esercitato. In altri termini, le informazioni rilevate
sono - in parte - il frutto delle competenze maturate, delle conoscenze sul caso
e della relazione di fiducia costruita durante il periodo di permanenza (e cio &
stato decisivo anche quando gli stessi operatori hanno funto da intermediari
per la realizzazione delle 15 interviste biografiche). Non va dimenticato, infatti,
che nel caso di interviste a persone portatrici di traumi cosi profondi, numerosi
fattori possono intervenire a turbare il processo comunicativo, pur di fronte ad
una manifesta disponibilita a raccontare di sé: timore di essere manipolati o
giudicati, disturbi della memoria e confusione nella ricostruzione temporale,
distanza culturale nell’interpretazione degli eventi, ecc.

E necessario ribadire con chiarezza che non é stato perseguito alcun criterio di
rappresentativita nella selezione dei beneficiari da coinvolgere e che quanto
emerso non ¢ in alcun modo estendibile all’universo della popolazione di ri-
chiedenti e rifugiati. I’intento € stato piuttosto quello di tentare un “affondo
qualitativo” sull’esperienza di asilo, evidenziando sfumature e discordanze pit
che ricercare uniformita e regolarita. Difatti, la parola chiave ¢ eterogeneita: ete-
rogeneita delle provenienze, come riflesso/specchio delle attuali presenze nel
sistema di accoglienza italiano, ma anche e soprattutto eterogeneita nei vissuti
di persecuzione, nelle condizioni socio-economiche di partenza, nell’apparte-
nenza generazionale e nelle modalita di raggiungimento dell’Europa, essendo
ormai il viaggio in sé fattore di esposizione a traumi e violenze. Pertanto, il per-
corso di esplorazione dell’asilo sfiora — trasversalmente — minori stranieri non
accompagnati privi di riferimenti affettivi e adulti con solidi rapporti familiari,
contadini provenienti da sperdute aree rurali ed esponenti della classe media
emergente delle grandi citta, persone che hanno subito I'orrore del conflitto nel
paese di origine e persone che hanno sperimentato la violenza brutale durante
il percorso migratorio, migranti con un progetto migratorio definito e vittime
inermi delle organizzazioni di trafficking e smuggling, e cosi via, restituendo in
ultima analisi un’immagine del richiedente asilo ben lontana da quella stereo-
tipata del “profugo di guerra disperato” su cui insiste gran parte dell’informa-
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zione. La prima parte € dedicata alla descrizione del profilo sociodemografico
dei beneficiari accolti, soffermando I’attenzione, oltre che sui dati di base, sul
contesto familiare di provenienza, le condizioni economiche di partenza, il
lavoro svolto, I’istruzione e le relazioni amicali nel paese di origine. La seconda
affronta il tema delle ragioni di fuga, mostrando, in tutta la sua problematicita,
l’esistenza di motivazioni multiple che sono spesso il frutto di un intreccio ine-
stricabile di eventi biografici, familiari e contestuali e si combinano in varie
forme nello spazio compreso tra costrizione e autodeterminazione. Nella terza
si descrive ’esperienza drammatica del viaggio verso I’Europa, ricostruendo
I’'organizzazione della partenza e del percorso, le rotte migratorie, il ruolo degli
smugglers e dei trafficanti, le soste nei paesi di transito e le principali criticita
incontrate. Nella quarta, infine, si da conto del percorso di accoglienza dal mo-
mento dell’arrivo in Italia al trasferimento nei centri di prima e seconda acco-
glienza. Si descrivono, in particolare, le diverse tappe percorse all’interno dello
SPRAR finalizzate all’integrazione, le esperienze formative e lavorative, la rete
sociale di riferimento e le aspettative per il futuro. Senza sottrarsi al dovere del-
I’analisi e dell’interpretazione, ampio spazio viene riservato alle citazioni delle
interviste, nella convinzione che portare in primo piano la voce dei protagonisti
sia un passo fondamentale per riconoscere piena dignita alla loro esperienza
umana.
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1.1 CHI SONO I RICHIEDENTI ASILO E TITOLARI DI PROTEZIONE ACCOLTI
NEL SISTEMA DI PROTEZIONE PER RICHIEDENTI ASILO E RIFUGIATI

Decostruire le immagini stereotipate e le opinioni diffuse su richiedenti asilo e
rifugiati, riprodotte senza cambiamenti né variabilita, non puo prescindere dal
fornire “elementi di conoscenza” sulle caratteristiche dei soggetti interessati,
prima ancora che sulle circostanze che li hanno portati a lasciare il paese di ori-
gine. Il primo passo di tale tentativo di “smantellamento” é pertanto quello di
soffermare lo sguardo sulle persone, partendo dalla provenienza geografica,
che denota almeno in linea di massima ’appartenenza culturale, passando per
le caratteristiche ascritte (genere, eta, origini familiari) e acquisite (status civile
assunto, scolarita, lavoro) per poi approdare alle condizioni socio-economiche
al momento dell’espatrio.

In effetti, i 137 beneficiari di progetti della rete SPRAR coinvolti in questo studio
presentano un profilo socio-demografico abbastanza eterogeneo. Due terzi,
ovvero il 67,9%, proviene da paesi dell’Africa Occidentale interessati da profondi
squilibri socioeconomici, poverta endemica, diseguaglianze sociali e instabilita
politica, nonché elevati tassi di natalita; il 9,5% da zone dell’Africa Orientale in
cui perdurano conflitti interni di lunga durata; il 13,9% dal continente asiatico
e I'8,8% da paesi del Medio Oriente e Nord Africa devastati da guerre (relativa-
mente) pill recentiz.

AREE GEOGRAFICHE DI PROVENIENZA DEI BENEFICIARI INTERVISTATI

Medio Oriente
e Nord Africa| 8,8%

FIGURA 1

Africa Orientale | 9,5%

Asia | 13,9% Africa Occidentale | 67,9%

2 Non é certo questa la sede per addentrarsi nel complesso scenario geopolitico che é attualmente alla base dei
flussi migratori forzati. Basti pero ricordare che, complessivamente a livello internazionale, nel 2015 i primi
tre paesi di origine dei rifugiati sono la Siria (5 milioni), ’Afghanistan (oltre 2,5 milioni) e la Somalia (oltre 1
milione), seguiti da Sudan, Sud Sudan e Congo.
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Le nazionalita rappresentate sono ben ventisette; tra le prime cinque in ordine
di frequenza troviamo il Gambia (23 casi), la Nigeria (15 casi), I’Afghanistan (14
casi), il Mali (12 casi) e il Pakistan (11 casi), seguite da Senegal (9), Somalia (8),
Costa d’Avorio (8), Ghana (5), Egitto (5). Le restanti presentano meno di 5 casi.
Vale la pena sottolineare che il dato sulle nazionalita risulta parzialmente in
linea con il quadro complessivo delle presenze nel sistema di accoglienza ri-
scontrato a livello nazionale anche se, € bene ribadirlo nuovamente, tale corri-
spondenza non é frutto di un processo di campionamento ragionato e non e
stato quindi perseguito alcun intento di rappresentativita statistica. In base a
quanto riportato nel terzo Rapporto sulla protezione internazionale in Italia3, in-
fatti, nel primo semestre 2016 le principali cinque nazionalita dei beneficiari ac-
colti nei progetti della rete SPRAR (pari a circa 23mila) sono le stesse, anche se
con differente ordine di frequenza: Nigeria (16,4%), Gambia (13,6%), Pakistan
(12,2%), Mali (10,2%) e Afghanistan (8,5%). Da segnalare, tra i beneficiari inter-
vistati, la presenza di tre richiedenti asilo cinesi4, di due cittadini siriani> e di
un rifugiato tibetano, che ha offerto una toccante testimonianza sulla drammatica
questione dell’indipendenza del Tibet, in gran parte assente nel dibattito pubblico
sulle migrazioni forzate. A completamento dell’informazione sulla provenienza,
sirileva che il 68,4% dei beneficiari € cresciuto in un’area urbana e il 31,6% in
una zona rurale.

3 Scaricabile in http://www.cittalia.it/index.php/la-fondazione/pubblicazioni-new/item/6191-presentato-il-
terzo-rapporto-sulla-protezione-internazionale-in-italia

4  Larepressione e le violazioni della liberta religiosa in Cina sono sempre piii al centro dell’attenzione mondiale.
Negli ultimi anni si é registrato infatti un consistente aumento di cinesi richiedenti asilo nel mondo. In Italia,
secondo i dati del Ministero degli Interni, si & passati da 84 domande di protezione registrate nel 2014 alle 871
del 2016.

5 E’ nettamente prevalente nell’opinione pubblica, a causa della sovraesposizione mediatica del drammatico
conflitto in corso in Siria, la sovrapposizione tra la figura del richiedente asilo/rifugiato e il cittadino siriano
in fuga. Si ricorda pero che nel 2015 i siriani rappresentavano solo la sesta nazionalita per numero di migranti
sbarcati sulle coste italiane (oltre 7 mila persone su un totale di quasi 154 mila) poiché le rotte maggiormente
seguite dai siriani sono quelle dal Mediterraneo Orientale e dai Balcani (anche se entrambe hanno subito un
significativo ridimensionamento a seguito degli accordi tra Unione Europea e Turchia del marzo 2016).
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Con riferimento al genere, in accordo con la tendenza rilevata a livello generale,
gli uomini risultano nettamente sovrarappresentati rispetto alle donne (85,4%
contro 14,6%). Nello specifico, le venti beneficiarie intervistate sono costituite
da g nigeriane, 2 afghane, 2 somale, 2 ucraine, 1 egiziana, 1 siriana, 1 della Costa
d’Avorio, 1 cinese e 1 irachena. Nel complesso, i migranti intervistati hanno
un’eta molto giovane: il 18,4% ha meno di 18 anni (25 casi) e il 55,2% tra i 19-30
anni (75 casi) mentre quelli compresi tra i 31-35 anni e gli ultratrentacinquenni
costituiscono rispettivamente il 15,4% (21 casi) e 1'11% (15 casi). E interessante
osservare che le donne sono pitl rappresentate nelle fasce di eta piu elevata
mentre risultano assenti tra i minori di 18 anni. Quest’ultimi, che sono tutti
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minori stranieri non accompagnati (MSNA)®, provengono principalmente da
Gambia (7 casi), Senegal (5 casi) ed Egitto (4 casi). Sono inoltre presenti due mi-
nori del Mali, due del Bangladesh e due del Ghana, nonché tre originari rispet-
tivamente della Nigeria, Somalia e Guinea.

GENERE PER FASCE DI ETA DEI BENEFICIARI INTERVISTATI FIGURA 3
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Tenendo presente I'informazione relativa alla (giovane) eta, non sorprende che
solo un quarto degli intervistati dichiari di avere un coniuge/compagno (26,3%
contro 73,7% di “single”). Tuttavia, nella maggior parte dei casi, i componenti
del nucleo familiare “ricostituito” risiedono nel paese di origine o in un paese
terzo poiché solo 1’8% risulta convivente al momento della rilevazione. Gli in-
tervistati che hanno figli sono in totale 40; di questi, 19 hanno un solo figlio, 10
ne hanno due, 4 tre, fino a giungere al caso di un beneficiario che ne ha 7 e di
altri due che ne hanno ben 8. La separazione dai figli costituisce ovviamente
uno degli aspetti pitt dolorosi dell’esperienza di migrazione forzata, con forti
implicazioni sul percorso di integrazione nel contesto di destinazione.

6  Siricorda che la legge 190/2015 prevede all’art. 1, co. 183, che i minori stranieri non accompagnati accedano
ai servizi di accoglienza finanziati con il Fondo nazionale per le politiche ed i servizi dell’asilo, estendendo
'assistenza della rete SPRAR anche a quelli che non abbiano presentato domanda di asilo. In tal modo si &
arrivati ad un sistema unico di accoglienza in grado di superare le distinzioni tra i minori stranieri non ac-
compagnati e i minori non accompagnati richiedenti protezione internazionale. Inoltre, la stessa legge 190,
all’art. 1, co. 181-182, ha istituito, a decorrere dal 1 gennaio 2015, il Fondo per ’accoglienza dei minori stranieri
non accompagnati, nello stato di previsione del Ministero dell’Interno. Di conseguenza, il numero di minori
stranieri non accompagnati accolti nei progetti dello SPRAR ha registrato un notevole incremento, raggiungendo
le 2mila unita nel corso del primo semestre 2016.
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1.2 IL CONTESTO FAMILIARE DI PROVENIENZA

Prima di lasciare il paese di origine, la maggior parte dei beneficiari (68,6%) risiedeva
con la famiglia di origine o con altri parenti prossimi mentre un ulteriore 6,6% spe-
cifica di aver vissuto in un nucleo familiare esteso (che comprendeva anche nonni,
zii, cognati, cugini, ecc.). Inoltre, se il 16,8% risiedeva con i membri del nuovo
nucleo familiare (coniuge/convivente, figli), in undici casi (8%6) i beneficiari vivevano
da soli o con amici, in quanto orfani o perché allontanatisi precocemente dal
focolare domestico a causa di gravi conflittualita con le figure genitoriali. Il ruolo
del maltrattamento familiare come potenziale push factor, menzionato da diversi
MSNA intervistati, sara ripreso piti avanti, nel paragrafo dedicato ai motivi di fuga.

In Pakistan vivevo nel Kashmir con mia moglie e

mio figlio nella casa dei miei genitori insieme alle famiglie dei miei fratelli. Era una
casa di nostra proprieta nella citta di Kotli. Avevo un piccolo market di cibo da quando
ho finito la scuola. Era un lavoro che mi piaceva molto.

Dopo la morte dei miei genitori e dei miei nonni,

ho vissuto un po’ con mia zia ma lei non mi trattava bene. lo volevo studiare ma lei
non ha pil pagato i miei studi e allora ho deciso di andare via da casa. Ho vissuto un
po’ per strada, facendo lavoretti anche illegali. Allora ho deciso di rifarmi una vita.

| miei genitori sono morti e sono andato a vivere

con mia nonna. Dopo la morte di mia nonna sono stato affidato a una famiglia che
perd mi trattava male: non voleva pagare la scuola e mi sfruttava per farmi lavorare
in campagna. Lavoravo duro e mi maltrattavano. Cosi ho deciso di scappare.

Sono tornato in Gambia ma non potevo tornare a

casa di mio padre perché non lui mi voleva. Dormivo a casa di amici in un altro vil-
laggio ma le mie sorelle mi aiutavano per mangiare. E stato difficile, troppo difficile
per i problemi con mio padre. Ho lavorato un po’ come muratore per guadagnare
un po’ di soldi per andare in Mauritania.

Una struttura familiare del tutto peculiare, descritta da un intervistato tibetano
con sensibilita quasi antropologica e su cui vale la pena soffermare I'attenzione,
vede la compresenza presso I’etnia semi-nomade dei Samadok di una figura ma-
terna e di due padri, tra loro fratelli (fraternal polyandry)’. Nonostante sia stata
proibita e dichiarata “illegale” dal governo cinese, tale forma di poliandria risulta
ancora presente tra le popolazioni Samadok che vivono nelle zone rurali. La sua
funzione principale é di mantenere unite le proprieta terriere familiari che altri-
menti verrebbero spartite tra figli maschi; inoltre la presenza di due padri € ga-
ranzia di protezione dei figli nel momento in cui uno di loro, appartenendo ad

7 Siveda in merito M. C. Goldstein, “When Brothers Share a Wife”, Natural History, 96(3), 1987, pp. 109-112.
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una comunita di agricoltori e allevatori nomadi, € costretto ad allontanarsi per
la transumanza. Tradizionalmente, i matrimoni vengono combinati dai genitori,
spesso quando i figli sono ancora molto piccoli; il fratello-sposo pitl grande gode
generalmente di maggiore potere all’interno del nucleo ma carico di lavoro e re-
lazioni sessuali con la moglie “comune” sono equamente divisi. Al contempo, i
bambini non subiscono favoritismi o atti di discriminazione in base alla paternita
biologica, anche perché per evitare conflitti le madri possono anche scegliere di
non rivelarla (o non esserne loro stesse a conoscenza).

In famiglia eravamo in otto fratelli, cinque femmine

e tre maschi, io ero il terz’ultimo. lo sono Samadok [etnia], agricoltori e allevatori
nomadi. Infatti Sama vuol dire agricoltore e Dok nomade... Allevavamo yak, pecore
e capre. Nella nostra struttura familiare noi abbiamo due padri e una madre... Noi
abbiamo questa tradizione in Tibet, & nata per proteggere la famiglia e per favorire
una sua maggiore crescita, sia per i figli che dal punto di vista economico. Questo
é il significato di Samadok. Uno dei miei padri € nomade (dok) e si occupa di portare
al pascolo gli animali, la madre resta a casa, ma & necessario che qualcuno rimanga
a casa per proteggerla perché viviamo in piccoli villaggi dove spesso avvengono dei
furti o intrusioni. E questi due padri sono fratelli. Questo modello famigliare & ab-
bastanza comune... E il frutto di una scelta, soprattutto se parti da una condizione
di poverta. Il padre che rimane a casa contribuisce alla crescita e all’educazione dei
figli perché non é facile per una donna occuparsi di tutto. Mentre l’altro passa il
tempo fuori casa... Quindi una tripla funzione: la protezione del nucleo/sicurezza,
la crescita dei figli e la gestione del patrimonio... Perché se in una famiglia ci sono
due fratelli che sposano due donne diverse, cio comporta la divisione del patrimonio.
Invece in questo modo tutte le proprieta confluiscono in un’unica casa.

Nella maggioranza dei casi (83%) i familiari continuano a vivere nel paese di
origine, spesso nelle stesse condizioni di insicurezza politica, precarieta eco-
nomica, guerra e violazioni dei diritti umani che hanno causato la fuga dei loro
congiunti. Solo nel 6,6% dei casi essi risultano essersi trasferiti in un altro paese
mentre il 10,4% dei beneficiari afferma di non avere pit figure familiari di rife-
rimento in vita. Questo dato richiama il tema chiave del complesso legame con
le famiglie di origine: oltre al senso profondo di sradicamento e alla nostalgia
per la quotidianita perduta, ’allontanamento forzato comporta la preoccupazione
costante per le condizioni di vita dei propri cari, ’obbligo morale di provvedere
a distanza al loro sostentamento (che diventa spesso motivo di tormento di fronte
all’oggettiva carenza di lavoro in Italia), la difficolta concreta di mantenere i con-
tatti, dovuta non soltanto all’isolamento dei villaggi situati nelle zone rurali ma
anche alla decisione di non mettere a rischio la loro incolumita, come nel caso
dei beneficiari intervistati di origine cinese.
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RESIDENZA DEI FAMILIARI DI BENEFICIARI INTERVISTATI

Nessun familiare in vita | 10,4%

FIGURA 4

Familiari residenti
in altro Paese | 6,6%

Familiari residenti
nel Paese di origine | 83,0%

Non posso avere contatti con la mia famiglia. Ho

il terrore di essere intercettato e delle ripercussioni che cid puo avere su di loro.

E difficile avere contatti con i miei familiari, per

parlare con loro devo fare un giro di comunicazione, se voglio parlare con mia madre
devo chiamare mio fratello [in India] il quale a sua volta la chiama... In qualche modo
é anche possibile creare profili falsi [sui social network] con i quali contattarla di-
rettamente ma questo mi spaventa perché potrebbe compromettere la loro sicurezza.

La mia famiglia ora si & ritrasferita a Kabul (...)

Quando escono dalla casa per lavorare, dalla mattina tutti salutano insieme perché
puo darsi che non tornano pil a casa.

La militanza in partiti di opposizione, le azioni di resistenza ai soprusi dei
regimi dittatoriali o anche semplicemente il rifiuto di precetti religiosi e culturali
radicati hanno dunque ripercussioni di rilievo anche sulle famiglie, che possono
essere a loro volta oggetto di persecuzione, violenze, intimidazioni e ritorsioni.
E cio diventa motivo di ulteriore tormento. La frattura profonda con gli affetti
pit cari che consegue alla decisione di fuga é ben illustrata dal rifugiato tibetano
sopra menzionato il quale, costretto a trasferirsi in India quando era appena
un bambino, descrive in questi termini le circostanze di ritorno a casa sotto
falsa identita dopo piti di vent’anni di esilio forzato, prima della partenza de-
finitiva per I’Europa.

I miei genitori mi hanno mandato in India quando

avevo 6 anni. Prima abbiamo raggiunto il Nepal, un’organizzazione ci ha portato li



22 CAPITOLO 1

come rifugiati e dopo ci hanno mandato in India (...) attraversare la frontiera del
Tibet & una questione di vita o di morte (...) Il passaggio avviene in una condizione
molto critica. Non puoi camminare lungo la frontiera durante il giorno. C’& un ponte,
di cui nonricordo ilnome, che unisce il Tibet e il Nepal, e per attraversarlo ci vuole
un permesso che io non avevo. Mio zio mi ha messo in un sacco e caricato su un
animale e poi ha dato una spinta all’animale e quello ha cominciato a camminare...
se i militari ’avessero ucciso sarei morto anch’io. Questo passaggio non avviene
in modo totalmente segreto perché sull’altra sponda ci sono delle persone che ac-
colgono chi sta arrivando (...) Nel 2013 ho deciso di tornare in Tibet, non era cosa
facile perché dovevo ottenere un permesso di entrata. In primo luogo qualcuno ti
deve mandare un invito e un amico di mio padre, che godeva di una certa reputazione,
mi ha fatto 'invito, sfruttando 'occasione del matrimonio della figlia di un lontano
parente, un’occasione che risultava credibile. Ho dovuto aspettare un periodo lun-
ghissimo (4 mesi) per ottenere il visto perché 'ambasciata verifica sempre se 'evento
é reale o meno.... Pur avendo questo permesso tra le mani ero spaventatissimo di
avvicinarmi alla frontiera perché al momento dei controlli sono molto severi e se ti
trovano tutta una serie di cose non ti fanno passare (immagini del Dalai Lama, me-
dicine tibetane, il riso o altri oggetti per le preghiere, o soldi, ecc. cose importanti
per noi che perd i cinesi non ci lasciano portare in Tibet). lo mi ero preparato ma
avevo molta paura perché se avessero scoperto qualcosa nel mio bagaglio che non
andava avrebbero potuto uccidermi (...) Un amico di famiglia mi aspettava alla fron-
tiera. Mentre raggiungevamo il mio villaggio natale ero cosi felice perché vedevo
tanti cambiamenti (case, edifici...) ma ciononostante mi sentivo a casa... ma non
potevo vedere mia madre e gridare ai quattro venti: “Ciao mammal!” perché potevano
esserci delle spie anche tra i tibetani, quelli che per denaro potevano fare qualsiasi
cosa. lo non volevo creare problemi né ai miei genitori, né a me stesso. Quindi mi
sono comportato esattamente come un turista e ho imbracciato la mia macchina
fotografica... anche perché i militari cinesi sono ovunque. Inoltre avevo 'obbligo di
firma ogni settimana e dovevo dichiarare dove risiedevo e ottenere il permesso ogni
volta che volevo muovermi. Per diverse settimane ho potuto passare bei momenti
con mia madre ma non nella sua casa perché in Tibet c’é una tradizione per cui
ospite che non ha una casa propria viene ospitato a turno in diverse case anche
per provare tutte le cucine... io andavo tutte le volte che potevo da mia madre! Poi
perd un amico di mio padre che lavorava per i militari cinesi ci ha avvertito che
stavano sorgendo dei sospetti che fossi il figlio di questa famiglia e che dovevo la-
sciare il paese se non volevamo avere dei problemi.

Nel materiale empirico raccolto sono presenti ulteriori riferimenti al contesto
familiare di provenienza che gettano luce anche sulla situazione economica.
Fermo restando lo stato generalizzato di poverta che caratterizza i paesi di par-
tenza, nella meta dei casi la rappresentazione della propria condizione economica
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é complessivamente soddisfacente. Il 51,8% percepisce infatti il reddito derivante
dal proprio lavoro o da quello dei familiari “sufficiente” a garantire un tenore
di vita dignitoso o perlomeno a sopperire alle necessita di base del nucleo mentre
il 21,2% al contrario descrive gravi difficolta e deprivazioni®. Inoltre, anche se si
tratta di un indicatore che deve essere necessariamente relativizzato rispetto al
contesto di appartenenza (si pensi, ad esempio, a quanti sono cresciuti in aree
rurali), 1’84% dei migranti dichiara di aver vissuto in una casa di proprieta, il
14,5% in un’abitazione in affitto e 1'1,5% (2 casi) in strada per un periodo consi-
derevole della propria vita.

A conferma di quanto sopra illustrato, riferimenti a situazioni economiche “sod-
disfacenti”, “buone” o “relativamente agiate” sono presenti in diverse narrazioni.
Negli stralci che seguono, ad esempio, traspare chiaramente che la condizione
economica non € fonte di preoccupazione e non puo essere assunta in sé come
spinta propulsiva alla migrazione: la quotidianita procedeva serenamente, senza
patire particolari rinunce, beneficiando della protezione di un ambiente familiare
“sicuro” e dei frutti del duro lavoro, sottolineato con orgoglio.

M, 43 ANNI, PAKISTAN, N. 77 In Pakistan vivevo insieme alla mia famiglia, costi-

tuita da mia moglie e i miei sette figli. Avevo un mio negozio di sartoria nel quale
cucivo abiti su misura e facevo riparazioni, mi occupavo anche della vendita di stoffe.
Con il mio lavoro riuscivo a garantire una vita dignitosa per me e la mia famiglia,
non avevo grandi problemi economici ero una persona felice, avevo molti amici ed
ero molto attivo nella mia comunita religiosa.

All’eta di cinque anni ho cominciato a frequentare

la scuola primaria, che in Costa d’Avorio ha la durata di quattro anni. Ho iniziato a
lavorare quando avevo nove anni, la mattina con il nonno andavo in campagna, il
pomeriggio aiutavo mio padre nella sua autofficina. A me piace molto il lavoro che
faceva mio padre, la nostra autofficina poi, ci faceva godere di una situazione eco-
nomica invidiabile, nella nostra cittadina, Grabo, eravamo tra i pochi a possedere
un televisore. Mio nonno come tanti altri era arrivato a Grabo da giovane, venendo
da Odiene, nel nord della Costa d’Avorio. Quando sono arrivati molti di questi uomini
hanno comprato dei terreni ed hanno iniziato la loro attivita lavorativa.

Ho frequentato la scuola elementare per due anni

dopodiché non mi & stato pitl possibile frequentarla a causa dei russi, ho ripreso a
frequentarla per altri due anni, poi grazie a mio padre che mi faceva da insegnante
a casa, per paura che venissi rapita, cosa che capitava spesso, sono riuscita a so-
stenere e superare gli esami di scuola media. Ho lavorato poco come parrucchiera
di nascosto, perché non era permesso alle donne di lavorare. Il mio lavoro non
serviva a sostenere la mia famiglia perché stavamo molto bene economicamente.

* Per il restante 27% l'informazione é mancante.
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Considerazioni analoghe possono essere fatte anche per cio che concerne i tre
intervistati di origine cinese, che per condizioni economiche e tipo di lavoro
svolto sembrano appartenere alla classe media “emergente”. A fronte dell’accusa
di strumentalizzazione della richiesta d’asilo sollevata dal governo cinese in ri-
sposta al numero crescente di cittadini che lasciano il paese denunciando gravi
violazioni di diritti umani e della liberta religiosa, € lecito osservare I’assenza
di elementi che giustifichino una migrazione economica; per queste persone la
fuga dalla Cina ha comportato piuttosto una evidente perdita di status e uno
strappo insanabile con i legami familiari.

Ho 48 anni e vengo da un villaggio rurale della Cina.

Sono sposato e ho due figli, uno lavora, l'altro frequenta Cuniversita... entrambi
vivono in Cina. Sono cresciuto in una famiglia contadina, tutti lavoravamo in cam-
pagna, anche mia sorella e i miei due fratelli, io sono il pili piccolo. Dal punto di
vista economico vivevamo dignitosamente, direi (...) Per me esiste un rapporto molto
stretto tra lavoro agricolo e religione, nel senso che un buon raccolto dipende anche
da questa... Da quando sono diventato praticante i miei affari sono andati meglio,
guadagnavo molti soldi... come dire che la mia condizione di praticante ha fatto la
mia fortuna!

In casa lavoravamo tutti: io e i miei genitori in una

fabbrica che produce mobili per la casa e mio fratello in un’altra che produce materiali
per cantieri, quindi nel campo edilizio (...) Le condizioni economiche del nucleo infatti
erano buone, mio fratello ha una casa di proprieta e anche io stavo costruendo la mia.

In contrapposizione a tali situazioni, emergono altresi espliciti riferimenti a
difficolta economiche, dissesti finanziari, periodi di disoccupazione, incapacita
di soddisfare le necessita di base, fino a condizioni endemiche di estrema poverta.
E interessante osservare che in diversi casi & identificabile un fattore precipitante
che trascina il nucleo familiare nello stato di indigenza, in particolare la morte
del breadwinner o una malattia che lo rende inabile al lavoro. Nel momento in
cui il capofamiglia viene a mancare, pud anche accadere che altri parenti tentino
di impossessarsi del patrimonio familiare, privando i familiari piti stretti di ogni
forma di sostentamento e protezione.

Dopo la morte di mio padre, mio zio, fratello di mio

padre, si & impossessato di tutto. Mio padre aveva un buon lavoro e noi stavamo
bene. Ma quando mio padre & morto, mio zio ha intestato a suo nome il suo conto
bancario e ci ha tolto tutto. Mia madre é tornata a vivere con la sua famiglia e ha
portato con sé mia sorella. lo non ho potuto fare altrettanto perché se sei maschio
non puoi andare a vivere con tua madre, devi rimanere nella famiglia di tuo padre.
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In casa in pratica eravamo mia sorella, suo marito,

i loro sei figli (tre maschi e tre femmine), io, pit gli altri figli della prima moglie di
lui... Una grande famiglia, tante bocche da sfamare. Mia mamma aveva un negozietto
mentre suo marito lavorava come camionista. Non tutti andavamo a scuola, qualcuno
vendeva le cose, altri imparavano un mestiere ma quando lui € morto nel 2004 tutti
abbiamo dovuto aiutare e lasciare la scuola.

Inizialmente ho vissuto con mia madre, mio padre,

la sua seconda moglie e i loro due figli (un maschio e una femmina). A causa dei
continui litigi tra le due mogli, mio padre ha allontanato mia madre e lei & tornata
avivere con mia nonna. lo, invece, sono rimasto con la nuova famiglia di mio padre
anche dopo la sua morte avvenuta nel 2010. Dopo la scuola andavo ad aiutare mio
padre nelle attivita agricole che svolgeva per provvedere a tutti noi. Dopo la sua
morte, ho dovuto lasciare gli studi per aiutare economicamente la famiglia e ho ini-
ziato a lavorare per alcuni vicini sia come colf sia come operaio agricolo.

Mio padre era un dipendente pubblico, faceva

loperatore ecologico. Il suo duro lavoro lo ha portato ad ammalarsi gravemente
portandolo alla morte. Dopo la sua morte, mia madre fece ricorso al governo per
ottenere un risarcimento, perse il ricorso e fu condannata a risarcire le spese legali
che erano molto alte. Non potendo pagare, la polizia venne a casa nostra per sfrattarci
e prendersi casa nostra, mio fratello reagi e fu arrestato.
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1.3 IL BAGAGLIO FORMATIVO, LE ESPERIENZE DI LAVORO
E LA PERCEZIONE DI BENESSERE NEL PROPRIO PAESE

Sul versante dell’istruzione, livelli medio-alti di scolarizzazione sono stati con-
seguiti da un terzo dei beneficiari, infatti coloro che affermano di aver frequentato
le scuole superiori rappresentano il 15,6% mentre sono andati all’universita il
13,9% degli intervistati. Il 16,4% ha frequentato il ciclo successivo a quello ele-
mentare, pitl 0 meno corrispondente alla scuola media italiana®, un quarto degli
intervistati € andato solo alla scuola elementare (25,4%), quasi il 15% sostiene
di aver frequentato scuole francesi, inglesi o coraniche mentre il 13,9% dichiara
di non essere mai andato a scuola. Tutte le testimonianze dei beneficiari con-
vergono nel ritenere che le condizioni di poverta e la conseguente necessita di
contribuire al sostentamento familiare sono le principali cause di analfabetismo
e abbandono scolastico.

TIPOLOGIE DI SCUOLA FREQUENTATA DAI BENEFICIARI INTERVISTATI

FIGURA §

Altro | 14,8%

(Scuola inglese/francese, arabo/coranica) Mai andato a scuola| 13,9%

Universita | 13,9%
Elementari | 25,4%

Secondaria | 15,6%

Medie | 16,4%

In Mali ho frequentato solo cinque anni di scuola,

quando ero piccolo, poi ho abbandonato la scuola. Ho fatto poca scuola, da quando
avevo 7 anni per cinque anni. Poi, arrivato alla classe sesta, ho abbandonato. Non
ero bravo a scuola, non riuscivo a concentrarmi. L’altro problema erano i soldi, bi-
sognava pagare per andare a scuola e non c’erano soldi. Bisognava pagare una
cifra pari a 30/40 euro, ma era troppo per la mia famiglia. Cosi non sono pitl andato
ascuola.

8 La frequentazione di un ciclo di scuola non implica il suo completamento.
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Ulteriore informazione di fondamentale importanza per rilevare le condizioni eco-
nomiche di partenza & quella relativa alle attivita lavorative svolte nel paese di
origine (e in qualche caso di transito). A fronte di un quinto dei beneficiari che
dichiara di non aver mai avuto un impiego, nella maggior parte dei casi, come
mostrato nella tabella seguente, i migranti svolgevano attivita lavorativa di scarsa
qualificazione in settori largamente caratterizzati da precarieta, basse remunera-
zioni e sfruttamento (agricoltura, commercio, edilizia). A questo proposito, pur
non essendo un segmento rappresentativo dell’universo dei richiedenti asilo e ri-
fugiati, i profili e le esperienze dei nostri intervistati ci offrono comunque elementi
di conoscenza utili per evidenziare condizioni di fragilita e vulnerabilita; difatti
in un sistema economico come quello italiano, nel quale sono presenti ampie aree
di economia informale e lavoro nero, tali lavoratori, senza adeguate azioni di ri-
qualificazione e formazione professionale, rischiano di andare ad alimentare quel
flusso di manodopera low skilled potenzialmente vittima dei circuiti di sfruttamento.

ATTIVITA LAVORATIVE SVOLTE NEL PAESE DI ORIGINE FIGURA 6
DAI BENEFICIARI INTERVISTATI(METTERLE IN ORDINE DECRESCENTE)

Risposte N %
Agricoltore/allevatore 35 25,7
Venditore 22 16,2
Lavoratore settore edilizio 18 13,2
Lavori di concetto 13 9,5
Artigiano/altri mestieri 10 74
Meccanico 9 6,6
Operaio 6 4,4
Tassista/camionista 6 44
High skilled 5 3,7
Addetto alle pulizie/colf 4 2,9
Parrucchiere 4 2,9
Sarto 4 2,9
Totale 136 100,0

Scendendo nel dettaglio degli impieghi svolti prima dell’arrivo in Italia, si rileva in-
nanzitutto che il settore prevalente € quello dell’agricoltura e dell’allevamento del
bestiame (il 25,7% delle risposte si riferisce infatti a questa attivita). Nelle narrazioni
analizzate il lavoro agricolo rappresenta spesso 'unica fonte di reddito per coloro
che vivono nelle zone rurali e garantisce a mala pena la sopravvivenza. Esso comporta
enorme fatica e logoramento e, se svolto nell'ambito familiare, spesso non € concepito
come attivita retribuita ma come contributo dovuto al sostentamento del nucleo.
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Aiutavo nei lavori in campagna la famiglia con cui

sono andato a vivere, senza essere pagato.

M, 35 ANNI, SUDAN, N. 93 In Sudan lavoravo un po’ in campagna e un po’ al mer-

cato. La mia famiglia aveva una campagna e vendevo i prodotti che producevo. Ho co-
minciato a lavorare all’eta di 6 anni fino alle scuole superiori quando sono andato nella
capitale a studiare. Lavoravo nel periodo estivo quando la scuola era finita. Da me l'unico
lavoro era quello della campagna ed io non avevo altra scelta. Il lavoro che avrei voluto
fare era quello artistico: costruire oggetti, dipingere, arredare gli interni delle case, creare
abiti, scarpe, borse e tutto quello che riguarda il lavoro manuale. Il lavoro che facevo in
Sudan bastava per vivere ma non era sufficiente a mettere qualcosa da parte.

Mio papa lavorava in campagna [farm], pure mam-

ma ma per noi era molto difficile. Al mio paese non sono mai andato a scuola perché
lavoravo fin da piccolo, tutti dovevamo aiutare perché i miei genitori non erano tanto
forti per lavorare (...) Nel mio paese facevo il muratore.

Altro settore frequentemente menzionato € il commercio (16,2%), seguito da
quello edilizio (13,2%). E bene precisare che se quest’ultimo si riferisce esclusi-
vamente ad attivita di manovalanza non qualificata, nel primo sono state incluse
situazioni che vanno dalla gestione di piccole attivita commerciali (negozi, ri-
vendite di merci di diverso tipo) al lavoro dipendente (come commessi o coa-
diuvanti familiari) fino all’esercizio di attivita di vendita in strada (di frutta,
generi alimentari, dispositivi elettronici, merce contraffatta, ecc.), talvolta ab-
binato ad altri lavoretti occasionali (ai limiti della legalita).

M, 43 ANNI, PAKISTAN, N. 77 Avevo un mio negozio di sartoria nel quale cucivo

abiti su misura e facevo riparazioni, mi occupavo anche della vendita di stoffe (...)
Ho iniziato questo lavoro quando ero molto giovane, avevo pitl 0 meno 14 anni, ini-
zialmente ero un semplice apprendista ma nel corso degli anni ho imparato il mestiere
di sarto e con i soldi messi da parte dopo molti anni sono riuscito ad aprire un negozio
di mia proprieta. Questo lavoro € iniziato un po’ per caso, un amico di mio padre
aveva un negozio di sartoria e mi ha chiamato per aiutarlo. Inizialmente non mi oc-
cupavo della sartoria ma solo di mettere in ordine il negozio, nel corso del tempo &
iniziata la passione per il cucito che dura ancora oggi. Nel corso del tempo ho imparato
nuove tecniche di sartoria, questo € l'unico lavoro che voglio fare nella mia vita perché
mi sento realizzato quando mi impegno in questa attivita.

Mio padre prima lavorava poi ha avuto un infortu-

nio, si & fatto male e io ho iniziato a lavorare. Lui era un fruttivendolo, comprava e
vendeva frutta (...) Sono andato a scuola in totale cinque anni fino a 10/11 anni, non
ricordo bene, poi quando mio padre si € fatto male, visto che io sono il figlio maschio
pit grande, ho dovuto iniziare a lavorare.
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Dal 1997 fino al 2001 ho svolto lavori occasionali

che mi hanno permesso di mettere da parte un budget con cui ho aperto un negozio
di abbigliamento con un tabacchino annesso. Ero contento della mia attivita e io e
la mia famiglia avevamo un reddito tale per poter vivere dignitosamente, ma la
paura era tanta... per le condizioni del paese e la possibilita di essere ucciso o ar-
restato da un giorno all’altro.

Ho lavorato per un periodo nella distribuzione e

consegna dei pomodori. Ho fatto questo lavoro per 2 anni. Poi ho lavorato illegal-
mente nelle miniere: andavo di notte e ci rimanevo per giorni senza mai vedere la
luce del sole. Mi portavo via oro e lo rivendevo per guadagnare.

A fronte di un’ulteriore quota di risposte (pari all’11,7%) relative ad altri tipi di
impieghi non qualificati, quali operai generici (4,4%), conducenti di taxi o
camion (4,4%), colf o addetti alle pulizie (2,9%), vi sono anche intervistati che
nel paese di provenienza svolgevano un’attivita manuale professionalizzante,
OVVero avevano appreso un mestiere. Si tratta, in particolare, di nove meccanici,
quattro sarti, quattro parrucchieri, nonché altri dieci casi di lavori come elettri-
cista, fornaio, idraulico, saldatore e falegname, mestieri che potrebbero essere
comungque “spendibili” in Europa. Nelle tre citazioni che seguono vale la pena
soffermare I’attenzione sulle diverse circostanze di apprendimento del mestiere:
una sorta di “tirocinio forzato” nella prima, ’'autonoma e consapevole scelta di
realizzare una passione e assumersi responsabilita “adulte” nella seconda, e la
(lenta) trasmissione dei segreti del mestiere da maestro ad allievo nella terza,
che rimanda alla tradizione dei saperi tramandati in gran parte perduta.

Ho fatto il meccanico praticante, ho lavorato per 4

anni circa. Mi piaceva, ma il proprietario non mi pagava, mi dava solo qualcosa da
mangiare. Il proprietario dell’officina mi picchiava sempre. Mi picchiava se non la-
voravo bene, se uscivo, se mi riposavo ogni occasione era buona per picchiarmi.

lo in Egitto gia lavoravo fin da piccolo. Andavo a

scuola, ho fatto fino alla settima classe, sarebbe a dire che ho iniziato le medie ma
non ho voluto continuare perché era una scuola che non mi piaceva. Ci sono deter-
minate cose che a me non andavano, tipo i ragazzi che fumavano nel bagno, cose
di questo tipo, ero troppo diverso prima. Ora io adesso fumo ma li era una cosa di-
versa. Quindi la mattina lasciavo la casa tranquillamente come se stessi andando
a scuola ma andavo a lavorare, facevo una specie di meccanico, un lavoro che mi
piaceva tanto. A un certo punto mio padre miha scoperto e mi mandava per forza
a scuola, ma io scappavo perché a me la nuova scuola non piaceva... Alla fine mi ha
detto: “Che vuoi fare?” “lo voglio lavorare come meccanico perché mi piace” “0Ok,
allora ti porto io”. Siamo andati e ho incominciato a lavorare. Avevo solo 12 anni
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ma avevo gia iniziato a prendermi un po’ di responsabilita, andare, tornare la se-
ra... e ad imparare un mestiere. Ho lavorato tre anni e mezzo li, guadagnavo abba-
stanza, cioé andava bene...

Quando ho lasciato la scuola, ho cercato lavoro.

Prima mio padre mi ha mandato a fare una formazione per imparare a fare il pane.
Dopo aver abbandonato la scuola, ho fatto quattro anni di formazione come fornaio.
Era una formazione pratica, non una scuola dove si scrive. Cosi ho imparato il lavoro.
Ho passato quattro anni col mio maestro e ho lavorato con lui. Aveva un forno ali-
mentato a legna, dove cuocevamo il pane. Poi, quando sono diventato bravo, ho
potuto lavorare in modo indipendente. Per due anni ho lavorato da solo. Il mio mae-
stro era contento di me, cosi mi ha rimandato a casa; mio padre era molto contento
che avessi imparato bene il lavoro. A quel punto mio padre ha chiamato un suo
amico commerciante, che lavorava con lui, ma era pit ricco, e lui gli ha dato una
tonnellata di farina, cosi ho cominciato a fare il pane. Ho lavorato per un mese con
quella farina e ho guadagnato un po’ di soldi. In Mali ho sempre fatto solo questo
lavoro. Questo lavoro, lavorare con la farina, € il mio destino.

Per completare il quadro, risultano nettamente minoritarie sia le professioni co-
siddette “di concetto” (lavori d’ufficio come dipendenti pubblici o privati, inse-
gnanti)®, menzionate nel 9,5% delle risposte, sia quelle high skilled (3,7%) che
comprendono, nello specifico, un architetto, un medico, un infermiere, un pa-
ramedico e il manager di una piccola azienda.

lo ero un’insegnante di lingua inglese in una scuola

privata di Agbur, insegnavo a bambini dai 10 ai 12 anni. Ho frequentato la scuola di
English Language and Theatre Arts nel College of Education in Agbur. Ma ho perso
tutto quello che avevo...

Nel 2007 io e due miei amici abbiamo fondato que-

sta cooperativa e subito siamo stati chiamati dall’U.S. ARMY, una base militare Ame-
ricana, per fornire servizi di pulizia, facchinaggio, traduzioni.

Per un anno ho fatto l'insegnante d’arte, poi se-

gretaria presso uno studio medico, piti 0 meno dal 2001 al 2008. Poi & nata mia
figlia e ho smesso di lavorare per dedicarmi a lei. Il mio lavoro mi piaceva anche se
ho sempre sognato di poter fare design di vestiti. C’era una scuola francese che
avrei voluto frequentare ma purtroppo costava molto.

Prima della morte di mio padre, che faceva I'im-

prenditore [businessman], le nostre condizioni economiche erano buone... noi
sorelle non vivevamo pitl a casa e quella piti grande era gia sposata... poi quando

9 In questa categoria é stato incluso anche il caso di un beneficiario impiegato nell’esercito.
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mio padre & venuto a mancare mio fratello lo ha sostituito negli affari. lo lavoravo
gia in aeroporto, al check-in, € li che ho conosciuto mio marito, faceva lo steward,
e ci siamo sposati nell’aprile 2012.

Come nota conclusiva sulla situazione di partenza dei beneficiari, si rileva che
prima di lasciare il paese di origine, il 64,9% era complessivamente soddisfatto
del proprio tenore di vita mentre il 34,3% si sentiva scontento e frustrato, non
percependo possibilita reali di autorealizzazione. Inoltre, tre quarti degli inter-
vistati poteva contare su una vasta rete amicale di sostegno (77,7%), contro il
13,3% che aveva “pochi amici” e il 9% che ne aveva “solo uno” o “nessuno”.

Queste informazioni, che prescindono dalle “oggettive” condizioni di vita, rap-
presentano un indicatore di benessere autopercepito che, seppure in maniera
orientativa, denota per gran parte degli intervistati una scarsa propensione alla
migrazione, almeno dal punto di vista dei push factors. Una serie di eventi ha
dunque contribuito in un certo momento a deviare il corso dell’esistenza, acce-
lerando un processo gia avviato o provocando una rottura insanabile nella quo-
tidianita. Di tali eventi si dara dettagliatamente conto nel paragrafo seguente.

Mio padre & un ufficiale dell’esercito in pensione.

All’eta di sedici anni ho iniziato a lavorare nei campi a mietere il grano e nelle risaie.
Non mi sono occupato solo di agricoltura ma anche di allevamento, in particolare
di allevamento di bufali. La vita che conducevo mi rendeva soddisfatto, il lavoro mi
piaceva molto e guadagnavo bene per me stesso e poi la mia famiglia viveva in con-
dizioni economiche tranquille. Anche la mia vita sociale era felice, avevo molti amici
e con loro mi sono divertito tantissimo. Si, mi divertivo, lavoravo e avevo ottimi rap-
porti con tutti, ma tutto questo poi non c’é piu stato.

...loin Egitto c’avevo un sacco di amici... Certo, era
il paese mio! Mi sentivo bene... Meglio.
Ho fatto la scuola media e superiore... ho frequen-

tato un istituto professionale. Poi a 17 anni sono andata a lavorare... facevo la ca-
meriera, la commessa o la segretaria. Poi sono nati i miei figli, e dopo la nascita
dell’'ultima ho cominciato l'universita. L’ho frequentata per due anni ma non ’ho
finita. Ho lasciato l'universita perché sono partita per l’ltalia. Mi piaceva il lavoro
che facevo, ero giovane, era importante per me avere i soldi per essere indipendente
economicamente, per comprare vestiti, cose per studiare, quaderni, matite. Per
tutta la mia vita mi sono comprata le cose da sola, anche per la scuola (...) Prima di
avere la famiglia, il lavoro mi bastava per mantenermi, quando sono nati i figli potevo
contare anche sui soldi del mio ex marito. Quando ci siamo lasciati prendevo l’as-
segno sociale, ma quando € cominciata la guerra, ’ho perso. Perché tutti i soldi an-
davano alla guerra.
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SGUARDI E MEMORIE DI UMANITA IN FUGA

QUANDO ERO IN MALI, vivevo nella citta di Kidal. Da quando sono
andato via, ho saputo che la mia famiglia non abita piu li. Prima
di trasferirmi in Libia, per lavoro, vivevo coi miei genitori. C’era
anche una sorella disabile. In Mali ho frequentato solo cinque anni
di scuola, quando ero piccolo, poi ho abbandonato. Non ero bravo,
non riuscivo a concentrarmi. I’altro problema erano i soldi, biso-
gnava pagare per andare a scuola e non c’erano soldi. Dopo aver
abbandonato la scuola, ho fatto quattro anni di formazione come
fornaio. Era una formazione pratica, non una scuola dove si scrive.
Cosi ho imparato il lavoro. Ho passato quattro anni col mio maestro
e ho lavorato con lui. Aveva un forno alimentato a legna, dove cuo-
cevamo il pane. Poi, quando sono diventato bravo, ho potuto la-
vorare in modo indipendente per due anni. In Mali ho sempre fatto
solo questo lavoro e pure in Libia.

Questo lavoro, lavorare con la farina, € il mio destino. In Libia sono
stato quasi due anni, forse anche di pit. Ero li quando c’era Ghed-
dafi. Poi in Libia c’e stata la guerra e io avrei voluto tornare in Mali,
ma il mio capo mi ha consigliato di non andare via. Infatti, se fossi
andato via, secondo lui, non avrei trovato un buon lavoro come
quello che avevo in Libia. Allora sono rimasto in Libia, ma il pe-
riodo della guerra é stato molto duro. Poi Gheddafi ha annunciato
che tutti i migranti che erano in Libia dovevano tornare ognuno
al proprio paese. La situazione della guerra era molto complicata.
Mattina, sera, notte... a nessuna ora del giorno si poteva stare in
giro, c’era sempre qualcuno che sparava. Gheddafi aveva paura
dei disordini e non voleva che entrasse in Libia altra gente. Tutti
dovevano andare via dalla Libia.

Quando ero in Mali stavo bene. Quando i miei familiari erano vivi,
mio padre era vivo, stavo bene. E poi quando sei bambino non
senti troppo il male e le difficolta. Ero giovane, avevo meno di 18
anni, non mi rendevo bene conto della situazione, mi bastava avere
qualcosa da mangiare e un posto per dormire. Ho lasciato il Mali
per cercare lavoro, ma non solo. Avevo sentito dire da tante persone
che in Libia si consuma molto pane: a loro piace molto, a tutti i
pasti, pranzo, cena, colazione... non mangiano mai senza il pane.
Mio padre non era d’accordo che io partissi, mi disse di andare
piuttosto nella capitale, Bamako, che avrei trovato lavoro anche
li. Non mi ricordo di preciso quando sono partito dal Mali, forse
nel 2009 0 2010. Ho fatto tanta strada per cercare lavoro. Sono stato
in Algeria. Poi sono stato in Tunisia, in Guinea, ho girato tanti
posti. Nel periodo in cui lavoravo in Libia, nel 2014 i militari libici
hanno attaccato il nostro negozio mentre stavamo lavorando. Il
mio datore di lavoro era ricco, era proprietario di due panetterie.
I soldati sono venuti a cercare il nostro capo, lo hanno preso in-
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sieme a due tunisini. Io sono scappato via con altre due persone.
Abbiamo corso tantissimo. Alla fine ci hanno preso e ci hanno por-
tato nel deserto, a circa 4 km dal centro abitato, ci hanno maltrat-
tato e ci hanno portato via tutto, anche i telefoni. Ci hanno anche
costretti ad avere rapporti sessuali con loro. Ci siamo rifiutati, ma
non € servito a niente, ci hanno violentati. Poi ci hanno lasciati i
nel deserto. Abbiamo camminato molto per arrivare pitl vicino al
centro abitato e abbiamo incontrato una persona a cui abbiamo
spiegato cos’era successo, cosi ci ha prestato il suo telefono. Io ho
chiamato un mio amico e lui € venuto subito a prenderci. Mi ha
portato direttamente a casa sua e poi mi ha dato da mangiare e
un posto dove dormire per qualche giorno. Poi si é offerto di aiu-
tarmi a scappare dalla Libia. Io non avevo soldi perché in Libia
non ci sono banche, quando hai soldi sono sempre in contanti e
quindi li tieni a casa con te.

I miei soldi, frutto del lavoro di oltre un anno, erano stati sicura-
mente rubati dai soldati che ci avevano attaccato e io non avevo
pit niente. Non avevo neanche le scarpe! Allora il mio amico ha
parlato con persone che conosceva e ha organizzato tutto per me.
Io non so quello che ha fatto di preciso, in quei giorni stavo chiuso
in casa. Poi un giorno mi ha dato tre pani, un po’ di acqua e con
la sua macchina mi ha portato fino al mare dove c’era il barcone.
Li c’era un suo amico, una persona che fa questo lavoro, di portare
la gente in Europa. Io non avevo mai visto il mare prima. La mia
vita era fatta di lavoro e casa, perché in Libia non si poteva stare
troppo in giro, rischiavi che ti sparassero.

Sono stato circa un mese li vicino al mare. Il mio amico é andato
via, ma mi ha affidato al suo conoscente, dicendogli che io ero
come un fratello per lui e doveva trattarmi bene. Eravamo li circa
400 persone e dormivamo insieme e facevamo tutto insieme. Ma
non c’era acqua per lavarsi i denti, i bagni non funzionavano, non
c’era niente di niente. Nella barca siamo stati quattro giorni. La
barca era piccola. Dopo un giorno e mezzo, verso sera, abbiamo
visto una nave grande dei militari italiani. Abbiamo passato due
giorni con loro. Il secondo giorno alle 6 di sera siamo arrivati a
Lampedusa. Era il 2014.
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SGUARDI E MEMORIE DI UMANITA IN FUGA

SONO NATO IN AFGHANISTAN in un piccolo villaggio vicino Pactia,
ho tre fratelli e tre sorelle, sono il pitt grande di tutti e tutti siamo
cresciuti insieme. Ho studiato fino alla scuola primaria e dopo ho
iniziato a fare il meccanico casualmente. Mio padre € agricoltore
e io lo aiutavo economicamente perché non sempre i soldi erano
sufficienti, lo aiutavo con il mio lavoro e anche con dei prestiti. La
mia citta si trova proprio sul confine tra Afghanistan e Pakistan e
non mi sono mai trovato bene visto che, con la guerra, era tutto
molto pericoloso.

Un giorno hanno bombardato e sono morte 45 persone cosi mia
madre non mi lasciava uscire, nemmeno andare a scuola, perché
aveva paura. Sono partito quando avevo 18-19 anni, non ricordo
bene, perché un giorno normale sono venute due macchine in of-
ficina, tre persone talebane, uno lo conoscevo, gli altri no, hanno
chiesto di riparare la macchina e visto che ci avrei messo un po’
di tempo ho detto loro di tornare la mattina dopo, che avrebbero
trovato tutto a posto, avevo paura. Finito il lavoro, alla sera, stavo
per chiudere ma é arrivato 1’esercito, hanno visto le auto e trovato
delle armi cosi mi hanno portato via. Sono rimasto una notte dalla
polizia e mi hanno fatto molte domande, ho detto loro che cono-
scevo uno dei talebani facendo il suo nome.

La polizia lo ha cercato a casa sua e non trovandolo hanno lasciato
detto al padre che doveva presentarsi alla polizia, poi hanno trovato
molte lettere e hanno deciso di portare via anche il padre. Dopo
mi hanno lasciato libero e sono andato a casa, ho raccontato a
mio padre quello che era successo e lui mi ha mandato a casa di
mia zia a dormire per un paio di giorni. Nel frattempo i talebani
sono stati a casa mia, hanno picchiato tutti dicendo che non mi
avrebbero lasciato in pace. Non ero piu sicuro e viste le ripercus-
sioni sulla mia famiglia, mio zio e mio padre mi hanno aiutato a
organizzare il viaggio. Non ricordo quando me ne sono andato,
forse agosto 2014, ero troppo preoccupato. Mio zio mi ha accom-
pagnato in macchina lasciandomi da una persona. Dall’Afghanistan
sono partito in macchina con questa persona fino al confine del-
I’Iran, Shahriar, in una zona di giungla e c’erano anche altri 15-20
ragazzi iraniani.

Andavamo a piedi e quando c’era la polizia chiedevamo passaggi,
abbiamo camminato, alternando con i mezzi, 15-16 giorni fino ad
arrivare in Turchia. Era freddo e non avevamo da mangiare. In Tur-
chia ho trovato un lavoro, stiravo magliette, sono rimasto li per 15
giorni. Li se stai male ti lasciano morire, non mi pagavano bene e
quindi ho deciso subito di ripartire. In 20 giorni, circa, siamo ar-
rivati in Bulgaria a Sofia, a piedi tramite la foresta e abbiamo pagato
circa 500 lire turche a qualcuno che sapeva la strada. Qui ci siamo
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fermati un po’ di giorni, circa 20 giorni e alcune persone ci hanno
dato una tessera con la quale pagavamo un albergo e grazie a que-
sta tessera la polizia ci lasciava passare. Ero in difficolta, non sa-
pevo come continuare il viaggio cosi ho chiamato mio zio che si &
messo in contatto con un bulgaro che é arrivato e mi ha accompa-
gnato da Sofia al confine con la Serbia, siamo andati in piccolo
gruppo a piedi ancora nella foresta. Dopo alcuni giorni, siamo ar-
rivati a Belgrado e con un taxi ho raggiunto il confine con 1’Un-
gheria fino a Budapest. A Budapest sono salito su un camion un-
gherese chiuso con altre 20-24 persone pakistane, afghane, ira-
niane. Dopo un giorno di viaggio il camion si & fermato e ci hanno
fatto scendere, non sapevo dove fossi, il giorno dopo siamo andati
in questura che ci ha rilasciato un foglio indirizzandoci da un dot-
tore. Era Gorizia.

Abbiamo dormito in un parco per 20-25 giorni, avevo ancora un
po’ di soldi. Dopo la domanda di asilo mi hanno inviato prima nel
CARA, poi allo SPRAR. Sono iscritto al CPIA per lo studio della lin-
gua italiana, sto frequentando un corso di formazione per elettri-
cista e al contempo svolgo un tirocinio nell’ambito della distribu-
zione di frutta e verdura. Mi piace questa citta e vorrei rimanere
qui, stiamo pensando con altri connazionali di affittare una casa
e vivere insieme, ma tutto dipende dal contratto. Con i miei con-
nazionali ci troviamo spesso nella zona wifi della citta, e difficile
conoscere persone, ragazze soprattutto, ci sono pochi giovani. Co-
nosciamo una famiglia che ci invita a mangiare e a studiare ’ita-
liano a casa loro.

Cuciniamo insieme piatti afghani e facciamo lezione d’italiano,
in realta questo lo facevo prima del tirocinio e delle scuole, ora
sono molto impegnato e non riesco ad andare il giovedi. Per il fu-
turo vorrei semplicemente trovare un lavoro cosi per aiutare la mia
famiglia in Afghanistan, insomma I’'importante € il lavoro, dove
lo trovo mi fermo.
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2.1 MOLTEPLICITA E MULTIDIMENSIONALITA DEI MOTIVI DI FUGA

La narrazione delle circostanze di fuga dal paese di origine costituisce il momento
centrale dell’intervista a richiedenti/titolari di protezione internazionale e non
é priva di problematicita. Se da un lato € pur vero che, dal punto di vista meto-
dologico, attraverso il racconto si attribuisce significato agli eventi, si stabiliscono
connessioni, si rilegge il passato alla luce del presente attribuendogli un senso,
dall’altro & come se I’esigenza di ripetere pitl volte tale narrazione in occasioni
diverse (all’ingresso in Italia nel momento della verbalizzazione, durante il mo-
mento chiave dell’audizione in Commissione, ma anche lungo tutto il percorso
di accoglienza nelle strutture di accoglienza) la cristallizzasse in uno spazio so-
speso della memoria, rendendola in un certo senso impermeabile ai tentativi di
rimetterla in discussione™.

L’analisi delle risposte relative ai motivi di fuga mostra innanzitutto che, anche
quando I’attenzione si focalizza su un singolo episodio o un determinato giorno
“spartiacque” della propria vita, sono rintracciabili riferimenti a ragioni diverse
e non sempre convergenti. Questo perché anche nelle cosiddette “migrazioni for-
zate” i singoli percorsi migratori sono spesso il frutto di un intreccio inestricabile
di eventi biografici, familiari e contestuali, che si combinano in varie forme nello
spazio compreso tra costrizione e autodeterminazione, uno spazio in cui trova
piena legittimita anche il significato soggettivamente attribuito a tali eventi. Va
ribadito che il timore di essere perseguitati, elemento essenziale della definizione
di rifugiato, € legato, oltre che ad una dimensione oggettiva, anche ad una per-
cezione soggettiva di pericolo e minaccia della propria incolumita. Inoltre sempre
piti spesso le condizioni durissime di viaggio imposte dagli smugglers e dai traffi-
canti costringono a modificare in itinere il percorso di fuga o fanno “scivolare” il
migrante da una condizione all’altra, a cui si accompagna una drastica riduzione —
e pit raramente un ampliamento — della liberta di movimento. Si pensi, ad esem-
pio, alle ripetute violenze subite in Libia, a cui le Commissioni Territoriali stanno
dedicando un’attenzione crescente nella valutazione dell’istanza di asilo.

Per tali ragioni, laddove erano presenti riferimenti diversi anziché “forzare” la
risposta riconducendola a un’unica modalita prevalente, tutte le descrizioni re-
lative ai motivi di fuga sono state “scomposte”, codificate e poi riassunte in
un’unica variabile calcolata sul totale delle risposte oltre che sui casi (multiple
response), che restituisce quindi un quadro quantitativo dettagliato delle moti-
vazioni (vedi tabella seguente). Ogni singola modalita é stata poi analizzata qua-
litativamente con I’ausilio delle citazioni. Ed é proprio la forza evocativa di que-
st’ultime, a cui si cerca di dare il pitt ampio spazio possibile, a restituire ricchezza,
complessita e problematicita a questo passaggio chiave del percorso biografico.
Un’ultima considerazione consegue da quanto illustrato. La constatazione che

10 Ovviamente si accoglie quanto riferito senza entrare nel merito della plausibilita/veridicita o meno delle di-
chiarazioni.
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in molti casi non é presente una motivazione unica e nettamente definita induce
a considerare criticamente alcune categorie analitiche tradizionalmente utilizzate
dalla sociologia delle migrazioni come se fossero mutuamente esclusive (migrante
economico, profugo, richiedente asilo, rifugiato, migrante forzato, irregolare,
vittima di tratta...) vista anche la pregnanza che assumono nel dibattito con-
temporaneo sulle migrazioni. E appena il caso di ricordare che tali etichette cor-
rispondono a definizioni giuridiche e amministrative coniate dalle societa rice-
venti in funzione dei propri interessi, aspettative e necessita e che da esse deriva
la possibilita di soggiornare in un paese o di ottenere il riconoscimento della
protezione internazionale.

MOTIVI DI FUGA DAL PAESE DI ORIGINE DAl BENEFICIARI INTERVISTATI FIGURA 7

Risposte %
Guerra, conflitti (indicazione generica) 17,2
Religiosi/ scontri tra gruppi religiosi 16,8
Contrasti familiari 14,7
Violenze, attentati, persecuzioni 13,2
Dittatura 9,1
Poverta, difficolta economiche 7,6
Attivita politica/scontri con fazioni opposte 71
Violazione di precetti culturali (tra cui matrimonio forzato, omosessualita, MGF) 4,5
Insicurezza politica del paese 3,6
Rimasto orfano/perdita di un genitore 3,0
Altri motivi (questioni private, ecc.) 3,0
Totale 100,0

La figura del rifugiato & innanzitutto associata a colui che scappa da un conflitto
armato o da una guerra civile. In effetti, la prima motivazione di partenza dal
paese di origine e di successiva richiesta di protezione, qui indicata in maniera
generica (anche se ovviamente sottende questioni di ordine politico, religioso
o etnico), é rappresentata dalla guerra (17,2% delle risposte). Nelle prime due
citazioni riportate viene sottolineato il ruolo passivo della popolazione colpita,
inerme di fronte agli attacchi e ai bombardamenti. Lo scenario emergente cor-
risponde a quello frequentemente veicolato dai mezzi di comunicazione, rispetto
a una popolazione civile non militante, che subisce il conflitto senza parteciparvi
direttamente o parteggiare per 'una o I’altra fazione. Nel terzo stralcio di intervista
riportato sotto, I’accento € spostato piuttosto sul conflitto provocato dall’appar-
tenenza etnica, anche se si coglie chiaramente uno “scivolamento” verso que-
stioni familiari legate a tale caratteristica ascritta.
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| miei familiari ora si trovano in una localita ad Est

che si chiama Rakka, a settanta chilometri circa da dove stavamo prima. Infatti &
successo che ad un certo punto sono iniziati i bombardamenti e la guerra e visto
che c’erano anche bambini piccoli in casa siamo scappati a Rakka. Li non & come
un centro di accoglienza, & come un campo profughi. La gente si € arrangiata in
strada. Poi perd io sono scappato anche da li. La prima volta che sono arrivati quelli
dell’Isis nel mio villaggio, hanno iniziato a bombardare con gli aerei, quindi siamo
scappati a settanta chilometri. Allora mio padre mi ha detto: “Tu sei giovane, io sto
male e anche se muoio ormai... Ma tu cerca di uscire da qui almeno puoi aiutare i
tuoi fratelli”. Eio allora sono scappato.

Sono dovuto fuggire dal mio luogo di origine per

via della guerra civile scoppiata del 2002. Inizialmente [’azienda agricola di mio
padre era stata sequestrata, la mia famiglia viveva con cio che guadagnava mia ma-
dre. Il conflitto si & inasprito e sono stato costretto a fuggire durante un bombarda-
mento. Mio padre & morto sotto le bombe e mia madre é andata dispersa. Sono
fuggito con mio fratello maggiore, degli altri non ho notizia, si sono rifugiati in
Liberia in un campo di nome “Bahn Camp”.

Sono partito a causa della guerra civile scoppiata

nel mio paese che ha provocato il massacro del mio clan. Dopo essere rimasto
orfano, sempre a causa della guerra, sono stato adottato da un signore di un’altra
etnia. | figli del mio padre adottivo non mi hanno mai accettato proprio perché facevo
parte di un clan avverso a loro. Ho deciso di partire perché ero rimasto quasi da
solo nella mia citta a far parte del mio clan, cosi sono stato perseguitato.

Nella seconda categoria prevalente di risposte si fa riferimento a motivazioni
di fuga di tipo religioso (16,8%) che interessano trasversalmente contesti geo-
grafici molto diversi tra loro (Afghanistan, Pakistan, Cina, Nigeria e altri paesi
dell’Africa occidentale). Nello specifico, si menzionano episodi di violenza da
parte di gruppi talebani o altre fazioni religiose integraliste, sanguinosi scontri
tra cristiani e musulmani ma anche conflitti interni tra gruppi musulmani sciiti
e sunniti. In questi casi piti che I’episodio violento in sé colpisce lo scenario che
rimane sotteso: una quotidianita vissuta nell’intimidazione costante, nel terrore,
nel sopruso e nel sospetto, che coinvolge anche la sfera familiare.

Ho deciso di scappare quando i miei genitori sono

stati uccisi dai talebani, hanno buttato una bomba a casa mia e sono morti tutti. lo
mi sono salvato perché quella notte ero rimasto a dormire a casa di amici. Avevo
paura che anche io sarei stato ucciso quindi sono scappato.

Ho lasciato il mio paese perché ho avuto problemi

con i miei cugini paterni; loro sono tutti talebani; ho avuto problemi a causa di un
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terreno. Loro mi dicevano che io riferivo alla polizia quello che facevano i talebani.
lo ho saputo che mivolevano uccidere, per questo ho lasciato il mio paese, a causa
dei miei cugini. Anche i miei genitori si sono allontanati a causa dei miei cugini.
Nella nostra zona la polizia ha arrestato dei talebani e i miei cugini dicevano che
ero stato io a denunciarli. lo dormivo fuori casa mia per paura dei miei cugini. La
nostra provincia & esposta a molti pericoli perché é piena di talebani. Vivere in Af-
ghanistan € molto difficile perché i talebani sono dappertutto.

Ho deciso di partire perché nella mia citta ci sono

stati molti scontri in questi anni tra cristiani e musulmani perché i cristiani erano
contrari alla costruzione della moschea nel mio paese. In uno di questi scontri la
mia casa é stata incendiata e distrutta e cosi ho deciso di scappare. Ho condiviso
questa decisione solo con mia madre.

Sono musulmano sciita, che & una minoranza nel

mio paese e sono stato preso di mira da un importante gruppo sunnita e temevo
per la mia vita.. Una notte di gennaio 2012 la casa é stata attaccata da un gruppo
di 6-7 persone armate durante una festivita religiosa sciita (Majles-e-aza). Durante
gli scontri ho anche riportato delle cicatrici fatte con il coltello sul viso e ho perso
la funzionalita di un dito che mi & stato rotto.

In altre testimonianze, invece, i motivi di richiesta di asilo sono legati al tentativo
di sottrarsi alla conversione forzata a precetti integralisti o all’arruolamento
coatto per combattere la jihad in campi di addestramento di terroristi. Nelle de-
scrizioni, rese talvolta con dovizia di particolari, ricorre I’elemento del
rapimento/sequestro, del tentativo di “lavaggio del cervello” con metodi brutali,
dell’istigazione all’odio ma anche della decisione di “liberarsi” attraverso rischiosi
percorsi di fuga.

Dopo la morte di mia madre, sono andato a vivere

in un paesino vicino la capitale con mio zio e la sua famiglia. Mio zio voleva impartirmi
un’educazione musulmana, cosa che io non potevo accettare perché avevo ricevuto
da mia madre un’educazione aperta e liberale. Un giorno chiesi a mio cugino di an-
dare a fare una passeggiata nei dintorni del paese per conoscere un po’ la zona.
Mentre camminavamo lungo la strada fummo rapiti da un gruppo di musulmani in-
tegralisti che ci portarono nel deserto e ci tennero la svariati mesi educandoci alle
regole del Corano e dell’lslam. Ci costringevano a pregare e a seguire le indicazioni
per diventare dei perfetti musulmani. lo e mio cugino stavamo molto male con loro,
cosi decidemmo di scappare. Era molto difficile sfuggire al loro controllo, dovemmo
aspettare una notte in cui i capi non c’erano. Iniziammo ad allontanarci tra le dune
del deserto senza sapere dove stessimo andando. Avevamo paura ma eravamo
felici di esserci riusciti.



MOTIVI DI FUGA 43

Ho lasciato il Pakistan a causa di persecuzioni. Fa-

cevo parte di un gruppo Jamat ul dawa, che all’inizio mi aveva fatto credere di fare
opere divolontariato e insegnamento per le classi meno abbienti del Pakistan, com-
preso il distretto di Norawal. In effetti, ho lavorato con loro per tre anni, distribuendo
le loro riviste ai giornalai locali e vedendo con i miei occhi che loro avevano delle
scuole coraniche frequentati da bambini e ragazzi. Dopo questi anni di lavoro con
loro mi hanno proposto di partire per il loro quartiere generale dove avrei ricevuto
un’educazione pil elevata e sono andato. Ma gia a meta strada quando mi hanno
sequestrato soldi e cellulare ho capito che non si trattava della normale educazione
ma mi stavano portando presso un campo di addestramento di terroristi. A costo
di perdere la vita, dopo tre mesi di addestramento, ho approfittato della visita di
un grande capo e quindi della confusione generale nel campo e quindi sono scappato.

Tutto si & complicato quando il Molvi della madras-

sa che frequentavo a Majhi é stato contattato da una madrassa di Gujrat. Gli hanno
chiesto di inviare i frequentanti pit bravi per partecipare ad un incontro religioso
che siteneva a Gujrat. Siamo andati in cinque, io ed un mio amico siamo stati anche
vincitori di un concorso a premi, io come miglior cantante di Naat ed il mio amico
per la recitazione del Corano. Cosi hanno chiesto a me e ai miei amici di rimanere
altri giorni a Gujrat con il compito di seguire I'lmam nei villaggi a recitare le preghiere
a parlare con la gente. lo ho detto che dovevo chiedere il permesso a mio padre e
cosi ho fatto. Mio padre era d’accordo, cosi & stato anche per gli altri miei cinque
amici. Dopo un giorno siamo andati in un villaggio, dove c’é un campo jihadista e
si € avvicinato un Mufti che ha parlato con il Molvi che ci aveva accompagnati nel
villaggio. Il campo era grandissimo, c’erano persino 'ospedale ed il mercato all’in-
terno, c’é tutto li, anche perché non hai la possibilita di uscire. All'interno del campo
hanno iniziato a dirci che nell’lslam la jihad € obbligatoria e che noi avremmo dovuto
combattere una guerra santa contro i pagani e gli sciiti e che questi non erano degni
divivere, per noi invece dopo aver dato la vita per la jihad ci sarebbe stato il paradiso
e le hoor che sono le donne. Da qui infatti molti ragazzi venivano mandati in Iran,
in India, in Afganistan ed in Kashmir a combattere la guerra santa con attentati. In
questi campi abbiamo subito molte torture perché dicevamo che sul Corano non
c’é scritto che si devono uccidere persone innocenti e di quelle torture ancora oggi
mi rimangono le cicatrici e gravi problemi ad un occhio, che probabilmente mi estrar-
ranno. Un giorno, mentre tutti erano impegnati in un incontro con un capo religioso,
siamo riusciti a fuggire dal campo. Raggiunta la strada, ci ha fatto salire a bordo
del suo camion un autista che ci ha accompagnati alla stazione ferroviaria della
citta pit vicina. Abbiamo preso il treno per Gujrat e giunto nella citta sono riuscito
a contattare mio padre che € venuto a prendermi con gli altri genitori dei miei amici.
Mio padre mi ha portato dai miei nonni materni che vivono in un altro villaggio.
Dopo una settimana € venuto mio zio a casa dei miei nonni e mi ha detto che erano
andate delle persone a casa di mio padre dicendo che se non fossi tornato da loro
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a combattere mi avrebbero trovato e ucciso. Mio padre, essendo stato un militare
sapeva bene con chiaveva a che fare, a loro ha risposto che non aveva mie notizie
da un mese ormai e che si dissociava da quella che era stata la mia azione. Mio zio,
quando & venuto a trovarmi, mi ha detto anche che mio padre miinvitava a lasciare
subito il Pakistan e ad andare in Grecia, dove viveva un altro mio zio. Tutti ormai
erano convinti che l'unica soluzione per portare in salvo la mia pelle e quella dei
miei familiari era quella di fuggire.

Negli stralci che seguono I’agente di persecuzione non é costituito da uno spe-
cifico gruppo religioso ma dallo stesso Stato. I quattro intervistati di origine
cinese riferiscono infatti di essere stati costretti a lasciare il proprio paese temendo
di subire arresti, torture e violenze da parte del governo proprio a causa della
loro fede religiosa. La persecuzione dei membri di tutte le confessioni religiose
(tibetani ma anche cristiani, islamici, buddisti, appartenenti al movimento del
Falun Gong, ecc.), fatto gia da tempo documentato e denunciato in primis dalle
organizzazioni di difesa dei diritti umani, si esprime non solo in una feroce re-
pressione individuale, ma anche attraverso la distruzione sistematica (e plateale)
di ogni simbolo o luogo di culto, incluse le abitazioni private in cui si sospetta
gli adepti si riuniscano per esercitare i loro riti e funzioni. In particolare, la terza
beneficiaria intervistata riferisce il caso delle persecuzioni subite dalla “Chiesa
Dio Onnipotente” ponendo ’accento, con toni che sembrano anacronistici ri-
spetto ad un diritto che é dato assolutamente per acquisito nel mondo occidentale
contemporaneo, sul suo travaglio interiore derivante dall’impossibilita di cercare
nella spiritualita una risposta al senso della vita.

La decisione di lasciare il mio paese € legata a mo-

tivi religiosi. Sono dovuto fuggire perché faccio parte di un’organizzazione religiosa
protestante che in Cina € perseguitata. Ci incontravamo di nascosto, nelle case.
Molte persone infatti incorrono in gravi problemi per le loro credenze religiose, ad
esempio vengono arrestate... lo non sono stato in carcere ma altri adepti si e sicu-
ramente hanno subito delle torture in prigione. Alcune case sono state addirittura
abbattute, rase al suolo. Questo & il trattamento che il governo cinese riserva a tutti
coloro che professano una religione.

Una delle cose che mi dispiace di piti € che possa

scomparire il buddismo tibetano perché & una risorsa per tutta 'umanita... cono-

11 Gruppo religioso fondato negli anni novanta e noto come “Folgore da Oriente” che sostiene che Cristo si sia
reincarnato in una donna cinese proveniente (presumibilmente) della provincia di Henan. Si tratta di un’or-
ganizzazione segreta, dichiarata dal governo “culto malvagio”, su cui in realta non si riscontrano informazioni
certe, al di la del fatto che i membri si riuniscono in case private e sono costretti a celare a tutti la propria
identita.
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scenze utili all'intero genere umano.... Non é facile essere consapevole del fatto
che il governo cinese sta portando avanti un’opera di distruzione della nostra cultura,
con la chiusura delle scuole, linterruzione della trasmissione della lingua e ’ab-
battimento fisico di monumenti e luoghi sacri, nonché la distruzione del territorio
tibetano, che per noi & luogo sacro, per sfruttare le cave, costruire ferrovie per tra-
sportare materiali....

Sono scappata dalla Cina perché cristiana, appat-

tengo alla chiesa “Dio Onnipotente” ... In Cina non c’é liberta di culto. Mi sono con-
vertita da grande, a 23 anni. A scuola non si parlava mai di questioni religiose, tanti
bambini non conoscono niente sulla fede e non hanno mai sentito parlare di Dio...
Solo da grande ho avuto 'opportunita di essere credente. In quel periodo avevo
molti problemi... mi chiedevo il senso della vita, avevo un sentimento di paura, di
insicurezza verso la vita... un forte stress... avevo un grande bisogno di spiritualita.
Mia mamma mi diceva che se mi fossi affidata a Dio mi avrebbe aiutato a risolverli.
Quando sono andata incontro alla fede ho capito tante cose della vita. Dio ti guida,
ti aiuta, ti controlla... & onnipotente. Condurre una vita senza Dio & condurre una
vita come una perdita, senza appoggio... o ho trovato sostegno perfetto in Dio. |
credenti sono minacciati, perseguitati, arrestati, torturati dal governo cinese, anche
quelli cattolici... tranne quelli del “Movimento delle Tre Autonomie”, che & chiesa
governativa. | pitl perseguitati comunque sono quelli della chiesa “Dio Onnipotente”
perché crediamo che Gesl sia tornato sulla terra e, essendo Gesu un rivoluzionario,
il governo cinese combatte ogni forma di cambiamento, vogliono continuare a do-
minare il popolo....

La terza categoria di motivi maggiormente menzionati riguarda i “gravi contrasti
familiari” (14,7%) ed é sicuramente la pitl problematica poiché presa a sé e sle-
gata dal contesto potrebbe non costituire una ragione valida per il riconoscimento
della protezione internazionale. E questo il caso di alcuni minori stranieri non
accompagnati e di altri intervistati che hanno ricevuto un diniego e sono ricorrenti
al momento della rilevazione, i quali dichiarano di essere fuggiti principalmente
a causa dei maltrattamenti e delle violenze subite in famiglia.

Ho deciso di lasciare Banjul e il mio paese perché

vivevo una situazione particolarmente dolorosa: nonostante lavorassi per aiutare
la famiglia con cui vivevo, la seconda moglie di mio padre aveva un comportamento
differenziato nei miei confronti rispetto ai miei fratelli tanto che a volte si rifiutava
di darmi da mangiare. Non riuscivo pitl a subire queste discriminazioni e a sostenere
le continue conflittualita che si creavano in casa.

Sono fuggito dal mio Paese di origine per sottrarmi

alle gravi forme di violenza fisica e psicologica inflittemi dalla mia matrigna, che mi
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ha accolto solo in un primo momento nella sua casa come un figlio e ben presto ha
cominciato a picchiarmi e ad umiliarmi ripetutamente. Ho subito abusi di natura
sessuale anche da parte di mio zio materno dal quale ero costretto a recarmi in
visita di tanto in tanto. Venivo accusato di non sapere gestire il denaro o svolgere
correttamente i lavori di cui venivo incaricato, percepivo da parte di questo zio un
costante rifiuto e venivo da questi picchiato e minacciato per gli errori commessi.
Sono stato costretto a lasciare il Ghana anche per seguire mio padre adottivo che
voleva sottrarsi alla giustizia per essersi reso responsabile di gravi lesioni nei
confronti di un vicino di casa, con il quale aveva avuto una discussione degenerata
in violenza fisica.

lo avevo un padre molto violento sia con me che

con mia madre. Era molto difficile per me vedere mia madre soffrire. Mio padre mi
ha abbandonato. Sono andato con un signore che per lavoro andava in Libia, era
unica soluzione, la mia famiglia era povera.

In realta, I'analisi di tali ragioni costituisce la cartina di tornasole per comprendere
la complessita delle attuali migrazioni forzate, spesso causate, come gia accen-
nato, da una combinazione intricata di fattori individuali e contestuali. In altri
termini, si tratterebbe di collocare la vicenda personale all’interno di una cornice
pitt ampia per comprendere quanto essa trascenda la singolarita e sia piuttosto
il riflesso di condizioni contestuali complessive di violazioni di diritti umani o
di assenza di protezione (si provi a rileggere, ad esempio, la stessa pratica del
maltrattamento infantile in assenza di una cultura della tutela e di leggi sulla
salvaguardia dell’infanzia). Emblematica, in tal senso, € la storia della donna
nigeriana riportata di seguito, che ha subito gravi maltrattamenti e torture da
parte del marito e della suocera per il fatto di non riuscire piti a rimanere incinta
e dare alla luce un figlio maschio e che € poi caduta in una condizione di schiavitu
domestica una volta arrivata in Libia. Si noti, al di 1a del peso soggettivo attribuito
agli eventi, come I’elemento della violenza familiare sia legato a tradizioni cul-
turali cogenti, isolamento individuale, biasimo e discriminazione sociale.

Sono stata torturata da mio marito e cacciata di

casa. In seguito a queste sevizie e colpi alla testa ho avuto problemi con i denti che
mi davano dei forti mal di testa In queste condizioni non mi permettevano di tornare
a casa e sono stata costretta a tornare dalla mia famiglia d’origine. Hanno allontanato
mia figlia da me. Pitl volte sono tornata indietro elemosinando di poter rientrare
nella casa per stare con mia figlia ma si sono rifiutati di farmi entrare. E hanno
portato un’altra donna. Questo € il momento in cui la mia vita si & frantumata, &
andata in pezzi. Per questo motivo ero in casa dei miei genitori, con mio padre e
mio fratello, ero disperata e piangevo sempre. Gia diversi anni prima avevo perso
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mia madre... Poi € morto pure mio padre. Mia suocera parlava male di me con tutti,
al mercato chiamava le persone e mi screditava pubblicamente... ero derisa... se
andavo nella fattoria o al lavoro venivo insultata... incitava le persone ad insultar-
mi... lo dicevo: “Non vuoi riprendermi, mi hai allontanato da mia figlia ma permettimi
almeno divederla!”. She called sickness in my body... Ho iniziato ad avere problemi
alla vista, non potevo sistemarmi i capelli per le ferite. Ed & in queste circostanze
che ho deciso di partire senza sapere neanche dove sarei arrivata.

In altre storie raccolte, dinamiche familiari evidentemente gia problematiche
si declinano in contrasti religiosi, innescando conflittualita sopite che si risolvono
in un allontanamento forzato dal nucleo familiare. Si noti altresi che talvolta &
la perdita improvvisa di un genitore o di un’altra figura affettiva di riferimento
I’evento precipitante che fa scattare la decisione di fuga.

Il19 agosto 2013 mio papa & morto e quindi ho de-

ciso di andare via. Per i figli maschi & molto difficile, io avevo molta responsabilita.

Posso dire che ho lasciato il mio Paese per ragioni

religiose e familiari insieme. Dopo la morte di mio padre, mia madre si & sposata
con mio zio, il fratello di mio padre. Questa € la nostra usanza. Mio zio & un musul-
mano integralista, un imam precisamente, quindi molto rigido riguardo alla dottrina.
Lui non voleva assolutamente che io avessi amicizie con gente cristiana. Il punto &
cheioinvece ero diventato molto amico di un ragazzo cristiano: andavo a casa sua
e tutta la sua famiglia mi piaceva, mi trattavano bene. Mio zio quando lo ha scoperto,
si & infuriato. Percio mi ha minacciato dicendomi che non avrebbe pil pagato i miei
studi se avessi continuato a vedere quel ragazzo. Ma io non lo trovavo giusto. Non
vedevo cattiveria in quelle persone e non potevo accettarlo. Percio, stufo di questa
situazione, ho deciso di andare via da casa e di lasciare il paese.

La famiglia del mio fidanzato e tutti i parenti erano

di religione musulmana, io e mia madre cristiane. Questo, mio suocero non lo ha
mai accettato e ci ha sempre creato problemi. Era il proprietario della casa in cui vi-
vevamo, persona potente, ed un giorno ha convocato me e mia madre intimandoci
di lasciare la casa e di lasciare i miei due bambini a lui. Mio marito non era d’accordo
con il padre, si € opposto e sono successi dei tafferugli nel villaggio. Mio suocero
a quel punto ci ha cacciate di casa, minacciando di ucciderci se avessimo fatto
ritorno. Impaurite, io e mia madre, siamo andate a rifugiarci a casa di amici; quella
notte stessa, mia madre, sofferente di cuore, muore. Dopo circa una settimana, un
parente di mio marito mi contatta e mi accusa di averlo ucciso, minacciandomi di
morte. Mio suocero & una persona molto forte, non sono riuscita a riprendere i miei
figli e dal giorno in cui mi sono allontanata non ho pit avuto loro notizie.
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Vi sono infine casi di contrasti familiari il cui movente fondamentale € costituito
da questioni meramente economiche o patrimoniali. In entrambe le narrazioni
presentate di seguito, si osservi pero che il tentativo di rivolgersi alle autorita
(polizia) per ottenere protezione e giustizia per il torto subito non trova riscontro.
Interpretando la singola vicenda alla luce delle condizioni politiche piti generali
del paese di provenienza, emerge un quadro di autoritarismo e corruzione, in
cui i diritti delle persone vengono sistematicamente calpestati.

Mio padre é morto quando ero piccolo e io sono

cresciuto con mia madre e mia sorella. Mia madre possedeva una casa, mucche e
pecore. Alla morte di quest’ultima mio zio mi ha chiamato e mi ha detto che voleva
ereditare tutti i beni. lo mi sono opposto e lui ha inventato che io non ero figlio di
suo fratello, ma ero nato fuori dal matrimonio e quindi non avevo diritto ad ereditare
nulla. Una notte, il figlio di mio zio € venuto nella mia abitazione e mi ha riempito
di calci e pugni pretendendo che io facessi cio che diceva il padre altrimenti mi
avrebbe ucciso. La mattina successiva, mi sono recato alla piti vicina stazione di
polizia a denunciare 'accaduto. | poliziotti hanno svolto delle indagini, interrogando
mio zio e mio cugino, e alla fine mi hanno detto di tornare a casa. In serata mio zio
é tornato presso la mia abitazione dicendomi che, se non gli avessi dato i soldi del
conto in banca dei miei genitori e gli altri beni, mi avrebbe ucciso. lo ero disposto
a cedere tutti i soldi in banca ma non il bestiame e la casa dove abitavo. Lui ando
via infuriato e determinato ad avere tutto. Nei giorni a seguire, per pitl notti, sono
stato picchiato fin quando ho realizzato che prima o poi sarei morto; cosi ho deciso
di partire poiché nessuno, tra parenti o vicini di casa, mi hanno aiutato, per paura
di esporsi e mettersi contro mio zio.

Nel 2011 ho perso la madre. Quel giorno si stava

recando al mercato quando da un aereo hanno sganciato delle bombe e per lei non
c’é stato scampo. Dopo due anni &€ morto anche mio padre. Un giorno non ha fatto
piti rientro dal lavoro, di sera sono venute delle persone a dirmi che mio padre aveva
avuto un infarto e che non ce 'aveva fatta. Da quel momento sono rimasto senza
gli affetti della mia famiglia, ma ero determinato a portare avanti 'attivita di mio
padre, un grande negozio di generi alimentari, di prodotti per la casa e per la persona
che era di sua proprieta, avevamo un camion e due auto, anche la casa in cui abitavo
era nostra. Mio padre aveva due fratellastri, tutti e tre erano figli dello stesso padre
ma di madre diversa. | fratelli erano soci di mio padre, ma poi la societa é stata
sciolta a causa dei debiti che aveva contratto con attivita illecite uno dei due fratelli.
Alla morte di mio padre, hanno preso tutti i suoi averi, tutti i soldi che la mia famiglia
aveva messo da parte dopo anni di fatica, tutti gli automezzi e anche la casa in cui
io abitavo. Un giorno sono venuti a trovarmi dei criminali, mandati sicuramente da
mio zio e mi hanno detto che dovevo andare via dalla mia casa altrimenti mi avrebbero
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ucciso. Quando loro andarono via io andai a raccontare tutto alla polizia, ho fatto
anche una denuncia per il fatto che i miei zii si erano appropriati indebitamente
degli averi di mio padre. La polizia perd, non mi ha dato molta attenzione, sicura-
mente i miei zii li avevano corrotti. Una sera ero in casa quando entrarono dalla
porta degli uomini col volto coperto e iniziarono a rompere tutto quello che si tro-
vavano di fronte con delle spranghe, io sono riuscito a fuggire da una porta retro-
stante. Qualche notte dopo, mentre ero in bagno, hanno aperto la porta e hanno
iniziato a torturarmi; mi hanno rifilato due coltellate, una alla testa ed una al costato
che, per fortuna, mi sono costate solo due cicatrici. A questo punto restare in casa
era diventato impossibile e pericolosissimo per me, allora ho trovato sistemazione
in casa di una mia zia materna. Un giorno, mentre io fortunatamente non ero in
casa, sono andati a casa dei criminali chiedendo ai miei zii se avessero notizie di
me, hanno rovistato tutta la casa e non trovandomi, hanno minacciato di morte i
figli dei miei zii, dicendo che, se continuavano a darmi ospitalita, ne avrebbero
pagato loro le conseguenze. lo non volevo assolutamente che qualcuno pagasse
ingiustamente per questa situazione incredibile, cosi sono andato in un’altra citta
dove si era trasferito un mio amico. Lui, quando ha sentito il mio racconto, ha detto
che ospitarmi non era la scelta giusta da fare e che prima o poi mi avrebbero trovato
anche da lui. Cosi siamo giunti alla conclusione che l'unica strada rimasta da fare
per me era quella di andarmene all’estero.

Un’ulteriore categoria di risposte frequentemente menzionate é stata generica-
mente denominata “violenze, persecuzioni, attentati subiti” (13,2%). Non si
tratta ovviamente di una categoria mutuamente esclusiva perché I’elemento
della violenza, in tutte le sue declinazioni, & costante nelle storie analizzate.
Qui tuttavia I’accento non é posto tanto sull’esistenza di un conflitto armato o
di una diatriba religiosa, quanto sulla persecuzione nella sua dimensione privata,
al di 1a dei motivi piti generali in cui essa si inquadra. In altre parole, cio che
interessa evidenziare ¢ la rappresentazione della violenza nelle sue ripercussioni
sulla sfera soggettiva dell’individuo. Esemplificative, in tal senso, sono le parole
del primo beneficiario riportate di seguito, che afferma di non avere neanche
piena consapevolezza dell’identita di coloro che hanno tentato di sottrargli con
la forza le sue proprieta mentre nelle restanti testimonianze si fa riferimento
alle violenze brutali di Boko Haram in Nigeria e di gruppi paramilitari in Iran.

Ho lasciato il mio paese per motivi di persecuzione

e forse anche politici, in realta non conoscevo i miei persecutori, ma presumo che
si trattasse di sicari di alcuni esponenti politici. Il primo episodio risale ad un giorno
in cui, prima di rincasare, trovai la mia macchina rotta; dopo qualche settimana,
mentre stavo lavorando, mi si avvicinarono due uomini a volto coperto che mi mi-
nacciarono di morte se non avessi ceduto loro un mio appezzamento di terra. Decisi
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di lasciare definitivamente il mio paese quando le minacce arrivarono a mia moglie.

In Nigeria é tutto un problema, c’@ molta fame, poco

lavoro, Boko Haram. Inoltre dal 2009 l’esercito e le forze di sicurezza nigeriane
hanno condotto una serie di violente repressioni, massacri, esecuzioni e arresti
senza processo di civili. lo non volevo partire ma mi hanno costretto.

M, 28 ANNI, IRAN (CURDO), N. 65 C’era un gruppo paramilitare vicino a Khomeini,

che veniva a casa mia e voleva arruolarmi con la forza come soldato e assassino.
Loro dicevano che mi avrebbero dato tutto quello che volevo se entravo a far parte
del gruppo. lo ho detto di no. Una volta mi hanno preso e picchiato, mi hanno portato
con loro, mi hanno rotto il naso e tagliato vicino all’orecchio. lo ho detto che avrei
collaborato con loro, cosi sono potuto tornare a casa. Tornato, abbiamo deciso con
mamma che dovevo scappare.

I casi riportati di seguito appaiono piu specificamente centrati sul “fondato ti-
more” di persecuzione. Difatti, da un lato vi sono coloro che sostengono di essere
fuggiti a causa del clima di insicurezza del proprio paese, che li esponeva al
rischio costante di subire violenze e vessazioni (3,6% delle risposte), dall’altro
tale rischio é direttamente collegato alla presenza di un regime dittatoriale
(9,1%), che schiaccia la liberta individuale e sopprime ogni forma di dissenso.

Adesso in Nigeria ci sono tanti problemi: terroristi.

Quando io lavoravo nella fabbrica, non potevo pitl stare, io sono partito dalla Nigeria
e sono venuto qua perché volevo una buona vita, sicurezza. Nel mio primo State,
dove lavoravo nell’hotel, un giorno, in un posto vicino a me, vicino a casa mia, sono
scoppiate due bombe, tante persone sono morte. Tutte le persone in Nigeria hanno
paura e scappano. Anche i miei amici hanno parlato con me perché se non c’é si-
curezza, c’é tanta paura in Nigeria, e lui ha parlato con me e mi ha detto ‘vai, vai in
Italia’.

Ho lasciato il Gambia perché avevo paura che mi

mettessero in prigione. In Gambia possono metterti in prigione anche solo se pen-
sano che una persona ha commesso un atto contro la legge del Presidente.

M, 35 ANNI, ERITREA, N. 134 Sono stato quasi dieci anni nell’esercito, anche se

mi hanno scritto che sono stato un anno e sei mesi. Se volevi andare via volonta-
riamente o protestavi finivi in prigione, quindi ho deciso di scappare, di disertare.
I miei fratelli sono quasi trent’anni che stanno nell’esercito. Dentro 'esercito c’é
molta ingiustizia. Era nel 2009. In quel periodo il governo metteva in prigione tutti
gli oppositori politici, i giornalisti, quelli che non erano d’accordo. Anche io sono
finito in carcere e sono scappato.

Ho lasciato il mio paese per problemi politici, mio
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padre aveva problemi con il governo. Dopo l'arresto di mio padre, i paramilitari sono
venuti a prendere tutto quel che avevamo e cosi ho dovuto lasciare tutto e andare
da mia zia. Mio padre era un oppositore ed & stato accusato di aiutare una persona
afare larichiesta di asilo politico e di vivere su un terreno che non gli apparteneva:
per questo i paramilitari si sono presi la casa.

Proseguendo I’analisi, si rilevano due categorie, denominate “poverta/difficolta
economiche” e “attivita politica/militanza” che raccolgono la medesima quota
di risposte (rispettivamente, 7,6% e 7,1%). Partendo dalla prima, all’esistenza di
condizioni di indigenza di base (o al precipitare della situazione economica a
causa di un fattore interveniente) si é fatto pit volte cenno attraverso le citazioni
presentate. Tuttavia, vista I’insistenza con cui si continua a proporre la netta di-
stinzione tra “migranti economici” e “profughi” per il riconoscimento della pro-
tezione internazionale, &€ importante sottolineare che la poverta é indicata come
fattore di spinta esclusivo solo in pochissimi casi e che riguardano in particolare
minori stranieri non accompagnati. Piuttosto, oltre a essere un leitmotiv, é I’ele-
mento che amplifica la percezione di insicurezza, aumenta la fragilita sociale di
fronte all’abuso e alla negazione dei diritti, riduce gli strumenti di contrapposizione
al fondamentalismo religioso, abbatte drasticamente le possibilita di perseguire
strade alternative per difendere la propria integrita e la stessa vita.

Ho lasciato il mio paese perché vivevo con mia non-

na e non con mia madre che non ho mai conosciuto. Mia nonna mi aiutava econo-
micamente e mi sosteneva a scuola, ma quando lei & diventata molto anziana, mi
sono ritrovato da solo senza nessun sostegno. Cosi un membro della mia chiesa
(io sono cristiano) che conosceva bene me e mia nonna ha deciso di aiutarmi ad
andare in Libia con suo figlio. Lui insisteva tanto perché non voleva far partire suo
figlio da solo per un viaggio cosi pericoloso.

Ho deciso di lasciare il Bangladesh soprattutto per
ragioni economiche e politiche. La mia famiglia aveva molta difficolta a trovare i soldi

per mantenere me e i miei fratelli. Inoltre il Bangladesh & un Paese dove ci sono scontri
e minacce derivanti da una situazione instabile politicamente. Percio ho deciso di
scappare. Ho preso questa decisione da solo e non ’ho detto a nessuno finché non
sono stato davvero convinto di partire. Poi ne ho parlato con la mia famiglia.

L’altra categoria sopra menzionata riguarda invece la fuga causata dalla militanza
in partiti o movimenti di opposizione ovvero motivi piil propriamente “politici”
(7,1%). La dedizione alla causa, seppure agita in modi diversi, comporta costi
elevatissimi in termini di torture, arresti, perdita di persone care, finché, come
traspare chiaramente, la minaccia concreta di perdere la vita fa scattare la de-
cisione di scappare e chiedere rifugio altrove.
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Ho lasciato il mio paese per motivi politici, per la

lotta tra Pakistan, India e Kashmir. India e Pakistan si contendevano il Kashmir, il
quale lottava per 'indipendenza. Facevo parte di un partito politico (UKPNP), il quale
combatteva per l'indipendenza del Kashmir, sono stato arrestato due volte e torturato
in pill ero ricercato dalla polizia, cosiil capo del mio partito e il mio avvocato hanno
detto che 'unico modo per salvarmi la vita era quello di andare via.

Ho lasciato il mio paese per opposizione nei con-

fronti del gruppo di ribelli Sali Sadjo. Sono stato sequestrato per una settimana
con il fine di farmi arruolare nel loro gruppo sovversivo.

Ho dovuto lasciare il mio paese per problemi po-
litici, legati al mio partito. | miei problemi sono legati all’attivita di propaganda
politica che facevo per il partito di opposizione contro Yahya Jammeh. Gli scontri
che ci sono stati nel 2011 durante le elezioni hanno fatto maturare in me la decisione
di lasciare il mio amato paese.

Mio padre faceva parte di un gruppo politico chia-

mato Movement of Democratic Forces of Casamance (MFDC) impegnato nella lotta
militare per lindipendenza della regione del Casamance dal Senegal. A luglio 2013
le forze militari del governo senegalese hanno arrestato mio padre ed altri combat-
tenti che facevano parte dell’organizzazione. Mia madre, appena avuto la notizia
dell’arresto di mio padre, mi ha convinto a lasciare il paese perché temeva che gli
amici di mio padre mi avrebbero costretto ad arruolarmi nel MFDC.

ILmotivo che mi ha spinto a lasciare il mio paese

evenire in Italia € che io lavoravo con Mohammed Dahlan del movimento Al-Fatah
che era contro il Presidente Mahmud Abbas: avevano dei problemi politici, c’era
un conflitto fra di loro. Era contro i gruppi islamisti che stanno in Cisgiordania. E
quando sono nati questi problemi siccome lavoravamo per lui, anche noi abbiamo
avuto problemi. Siamo stati arrestati dall’Autorita Palestinese. Mio fratello € stato
arrestato e un gruppo sconosciuto ha sparato contro di noi mentre eravamo a casa.
Ma non potevamo fare nessuna denuncia, perché questo significava fare una de-
nuncia all’Autorita Palestinese, che & ovviamente a favore di Mahmud Abbas che &
il Presidente, che & contro il mio capo Dahlan. Sono arrivato quindi ad un punto che
non potevo fare pili niente, non potevo lavorare, neanche vivere tranquillamente
perché c’era il rischio di essere sparato, arrestato. Ho deciso quindi, quando non
C’era pitl un punto di ritorno.

A completamento di questo ampio spettro di motivazioni, & presente una quota
minoritaria di risposte (4,5%) che apre una finestra significativa su forme di vio-
lazione di diritti umani strettamente legate a questioni di ordine culturale. In-
nanzitutto, tre intervistati gambiani di genere maschile dichiarano di essere
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scappati a causa della loro omosessualita. In molti paesi africani, cosi come
in tante altre localita del mondo, 'omosessualita & considerata un reato punibile
con il carcere (e in qualche caso con la pena di morte)* e provoca reazioni estreme
di rifiuto e disprezzo da parte della comunita. Gay e lesbiche sono costretti ad
esercitare la propria sessualita nell’assoluta clandestinita e, se scoperti, sono
oggetto di violenze, vessazioni, intimidazioni, fino al cosiddetto corrective rape,
stupro di gruppo riservato alle donne. In controtendenza con quanto sta avve-
nendo in Occidente, alcuni paesi africani hanno addirittura inasprito le pene
(tra le quali sono comprese anche quelle corporali), segnando una pericolosa
deriva omofoba aggravata da poverta e dittature. Proprio per tali ragioni, € bene
ricordare che la normativa internazionale in materia di asilo é andata evolvendosi
nel senso di riservare sempre maggiore attenzione al diritto alla protezione sulla
base dell’appartenenza ad un determinato gruppo sociale, in particolare, sulla
base del genere e dell’orientamento sessuale.

lo non posso tornare in Gambia perché ho dei pro-

blemi... Sono andato via perché omosessuale. Un amico mi ha detto: “Sei stato
visto da qualcuno e il Presidente [governo] e la polizia ti stanno cercando... tu hai
un problema”. Li non accettano gli omosessuali percid se vuoi lo devi fare in segreto.
Se ti scoprono o ti uccidono oppure ti mettono in carcere. Mio padre e mia madre
non sapevano questa cosa e se l'avessero saputo mi avrebbero mandato fuori di
casa. Solo un amico mi ha aiutato a salvarmi.

E dunque aumentata la considerazione verso tutte quelle forme di violenza di
genere che trovano spesso fondamento in tradizioni o precetti culturali arcaici,
tra cui la pratica dei matrimoni forzati, diffusa in molti paesi anche quando
formalmente vietata dalla legge (e che coincide solo in parte con quella dei ma-
trimoni “combinati”). Si tratta in realta di un tema molto complesso da affrontare
poiché mette direttamente in causa il ruolo delle famiglie e il senso di apparte-
nenza alla propria comunita; e se nel caso delle cosiddette “spose bambine”,
troppo immature per esprimere liberamente e consapevolmente il consenso, si
configura chiaramente una situazione di coercizione, nel caso in cui siano coin-
volte persone pit adulte non € sempre facile valutare la gravita delle pressioni
subite dai familiari, come mostrano i quattro casi rilevati dall’indagine (1,5%).

Ho lasciato il mio paese d’origine per motivi reli-

giosi e familiari; i miei genitori erano mussulmani e mio padre voleva obbligarmi a
sposare un uomo molto anziano, della sua stessa eta. lo non volevo assolutamente,
perché ero giovane e volevo scegliere 'uomo con il quale condividere la mia vita.

12 In Africa 'omosessualita & considerata un crimine in almeno 34 paesi e in 4 prevede la pena capitale (Mauritania,
Sudan, alcune regioni della Somalia e della Nigeria).
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[Sono andata via] a causa di una tradizione fami-

liare bigotta che mi obbligava, dopo essere rimasta vedova, a contrarre matrimo-
nio... Per la violenza psicologica subita dai miei cognati.

Ho dovuto lasciare il mio paese per problemi causati

dalla mia famiglia, in particolare mio padre e i miei fratelli. Gli episodi che mi hanno
spinto sono state le continue minacce e atti di violenza da parte di mio fratello che non
condivideva 'unione con il mio compagno perché ero promessa sposa ad un cugino.

Per le minacce di un potente del posto di 42 anni

che voleva in moglie mia sorella di 11 anni, mia mamma si € opposta e tutta la famiglia
é stata minacciata. Dopo una settimana da questa richiesta abbiamo dovuto scappare
tutti a Nimros al confine con l'lran.

Tra le pratiche tradizionali piti odiose e difficili da sradicare, che violano il diritto
delle donne alla salute, alle pari opportunita, alla tutela da violenze, abusi,
torture o trattamenti inumani come prevede il diritto internazionale, vi sono
senz’altro le mutilazioni genitali femminili. Tra le testimonianze raccolte, una
sola riguarda direttamente tale tematica, ma in modo del tutto peculiare: I’in-
tervistato, di sesso maschile, afferma infatti di essere fuggito dalla Costa d’Avorio
per aver concretamente cercato di contrastare la pratica delle mutilazioni genitali,
svolta da sua nonna, inimicandosi in tal modo I’intera comunita.

Ho avuto problemi con la mia famiglia, precisamente
con mia nonna perché faceva le mutilazioni genitali femminili e mi faceva star male.

Anche la mia donna I’ha fatto. lo ho visto tante donne stare male e morire ma lei lo
faceva per la religione. Ho deciso di andare nel paese dove lavorava mia nonna e ho
rubato tutti i materiali che le servivano per quella pratica cosi lei ha chiamato mio padre
per sapere dove stavo. E cosi adesso tutti mi cercano e sono contro di me, ho fatto
anche una dichiarazione alla polizia e soprattutto per questo mi odiano. lo sono andato
a scuola e so cosa significa mentre loro sono tutti d’accordo con questa pratica.

Per concludere, é presente un’ultima categoria residuale di risposte, denominata
“altri motivi di fuga” (3%), che include perlopili questioni private di diversa
natura che non rientrano pienamente nelle modalita precedenti ma per le quali
valgono le osservazioni gia fatte, soprattutto rispetto alla necessita di conte-
stualizzare ’accaduto e di valutare attentamente la compresenza (e il peso) di
pit elementi.

Ho lasciato il mio paese per problemi personali,

alcune persone minacciavano mio marito pretendendo di estorcere del denaro (una
somma molto alta, corrispondente a 50.000,00 €). Mio marito si rifiutava di pagare
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e dopo ’ennesima minaccia ci fu una colluttazione durante la quale un uomo perse
la vita e mio marito fu incolpato dell’accaduto. Abbiamo cosi deciso di lasciare il
paese perché non era pil sicuro per noi restare li, e solo dopo aver preso questa
decisione abbiamo informato il resto della famiglia.

Avevo paura di essere arrestato in quanto accidental-

mente mentre lavoravo ho causato la morte di un mio collega riattivando la corrente.

Ho deciso di lasciare il mio Paese perché non avevo

scelta. Mio padre era un dipendente pubblico, faceva 'operatore ecologico. Il suo
duro lavoro lo ha portato ad ammalarsi gravemente portandolo alla morte. Dopo la
sua morte, mia madre fece ricorso al governo per ottenere un risarcimento, perse il
ricorso e fu condannata a risarcire le spese legali che erano molto alte. Non potendo
pagare, la polizia venne a casa nostra per sfrattarci e prendersi casa nostra, mio fratello
reagi e fu arrestato. Mia madre continuava a dire di non volere lasciare la propria abi-
tazione ed un poliziotto le diede uno schiaffo. Non potevo credere ai miei occhi, dopo
la scomparsa di mio padre, mia madre era tutto per me. Presi cosi una pietra e la tirai
al poliziotto colpendolo alla testa. Quando vidi che cadde a terra scappai subito ed
andai da mio zio a Sarekunda. Mio zio aveva aveva pero timore a tenermi con sé, la
polizia mi stava cercando e prima o poi avrebbero scoperto dove mi nascondevo. Su
consiglio di mio zio decisi cosi di scappare il pit lontano possibile.

Ho deciso di partire per problemi familiari. Avevo

timore della vendetta di alcune persone che avevano ucciso mio padre. Queste per-
sone, di religione cristiana, una sera avevano sparato dei fuochi d’artificio in aria
per una loro festa. Uno di questi fuochi € andato a finire sulla nostra casa e I’ha in-
cendiata. Abbiamo perso la casa e mio padre & andato su tutte le furie. Ha preso un
machete ed é andato a farsi giustizia. Ha ferito quelle persone ma quando é tornato
a casa lo hanno ucciso. Cosi io sono rimasto solo con la moglie di mio padre. Avevo
paura che potessero uccidere anche me e ho deciso di scappare.

La decisione di lasciare il paese risulta essere stata presa principalmente nel-
I’ambito familiare, condividendola con genitori (40,6%) o altri parenti (18%);
una quota minoritaria ha coinvolto invece amici (10,5%) o altre figure esterne
significative (2,3%) mentre il 28,6% non ne ha parlato con nessuno.

La decisione é stata presa da tutta la famiglia, in-

sieme, anche mio marito era d’accordo. Il coraggio di partire ’ho trovato perché
avevo troppa paura di essere uccisa. Si trattava di salvarmi la vita.

In seguito, mio zio e mio padre hanno organizzato

la mia fuga dal Pakistan, visto che ormai la mia vita era in serio pericolo. Infatti,
dopo la mia fuga alcuni uomini si sono recati a casa dei miei genitori, malmenando
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mio padre e forzandolo a confessare il mio rifugio, andando via con la minaccia di
trovarmi e uccidermi. Era chiaro che non potevo piu vivere nel mio paese natale,
poiché questo gruppo & ben organizzato e molto radicato sul territorio nazionale.

CON CHI IL BENEFICIARIO HA CONDIVISO LA DECISIONE
DI PARTIRE DAL PROPRIO PAESE DI ORIGINE
Estranei 2,3%

FIGURA 8

Amici |10,5%
(o figure significative)

Genitori | 40,6%
Altri familiari | 18,0% nitori | 40,6%

Nessuno | 28,6%

Del resto, come illustrato nella citazione riportata di seguito, non rivelare il pro-
prio piano di fuga rappresenta talvolta una forma di tutela nei confronti dei fa-
miliari per impedire che diventino oggetto di ritorsione e intimidazione da parte
degli stessi persecutori.

M, 36 ANNI, ERITREA, N. 134 I miei familiari non sapevano nulla... infatti quando

sono scappato hanno messo mio padre in prigione perché volevano sapere dove
ero andato e volevano che tornassi indietro. Lui diceva: “Mio figlio & maggiorenne
quindi io non sono responsabile delle sue azioni, non potete chiedere a me dove
si trova”. Lui ha fatto tre mesi di carcere, a tutti chiedono 50.000 [di moneta locale]
per uscire, ma lui alla fine non ha pagato.

Quali che siano le circostanze di partenza dal paese di origine, per la stragrande
maggioranza dei beneficiari (90,3%) si trattava della prima occasione di espattrio.
Solo 13 casi (corrispondenti al restante 9,7%) hanno avuto un’esperienza pre-
cedente di migrazione in un paese terzo e nella maggior parte dei casi essa ha
rappresentato un primo tentativo di sottrarsi a una situazione di conflitto, pe-
ricolo, violazione di diritti. Negli stralci che seguono i due intervistati sono stati
allontanati dal paese dalle stesse famiglie, sperimentando cosi uno sradicamento
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precoce che ha tutte le sembianze dell’esilio. Si noti il livello di organizzazione
e il ruolo di protezione svolto dalle comunita di connazionali residenti nei paesi
di rifugio, malgrado questi ultimi non riconoscano loro alcun diritto di cittadi-
nanza.

Quando ero piccolo sono andato via in Iran, mi

sembra che avevo 12-13 anni... Non tutta la famiglia, io da solo... Allora c’era un po’
di difficolta nella zona in cui noi abitavamo in quel momento, no? Il momento era
quello che i sovietici sono venuti in Afghanistan... Prima che arrivassero i talebani
in Afghanistan, io sono uscito. Non c’erano le scuole, non c’era niente. Un altro
motivo che io sono uscito dall’Afghanistan era per studiare... e percid sono scappato
dall’Afghanistan da solo quando ero piccolo, sono andato in Iran. Non avevo un
punto di riferimento, dei parenti... perd c’erano degli afghani, tanti rifugiati afghani
scappati dalla guerra perché l'lran era al confine (...) Ma gli iraniani trattavano male
le persone afghane. In Iran un immigrante afghano non ha diritti di niente, neanche
potevamo andare a scuola (...) Ci sono delle persone che sono li da pitl di 30, 40
anni ma ancora non hanno diritto di chiedere cittadinanza.

Non sono stato 'unico ad essere stato mandato in

India ma tutti i miei fratelli sono andati. Solo i miei genitori sono rimasti in Tibet,
per loro non ¢’& un altro posto dove andare perché sono anziani (...) Ci hanno mandato
a studiare fuori perché loro non hanno avuto questa opportunita... perché in Tibet
prima solo i figli delle persone ricche andavano a scuola e ottenevano un titolo di
studio. Agricoltori e nomadi non hanno opportunita di studiare... La condizione di
noi rifugiati in India.... come posso spiegare.... Sotto molti punti di vista non abbiamo
diritti, anche se dicono che abbiamo questo e quello... Quando studiavo li ero in
una struttura di accoglienza che si chiamava (...), una sorta di collegio che ospita
solo ragazzi tibetani e altri che non hanno famiglia. In India ci sono molte organiz-
zazioni di questo tipo guidati da Amagi Jetsun Pema Lak [appunta il nome su un fo-
glio], che é sorella di sua santita il Dalai Lama. Questa organizzazione é divisa in
diversi rami e comprende strutture - diffuse sul territorio — che raccolgono numeri
differenti di studenti. lo sono stato mandato nel [regione dove c’era la scuola e
nome della scuola] e ho frequentato fino alla dodicesima classe, fino a 20 anni.

L’analisi sopra presentata delinea dunque un panorama articolato di circostanze
e motivazioni di partenza che, al di l1a delle visioni stereotipate, riflette in pieno
la complessita delle cosiddette migrazioni forzate. Sentimenti diversi hanno ac-
compagnato il momento del distacco: paura, speranza, disperazione, desiderio
di ricostruirsi, eccitazione, rassegnazione o semplicemente totale incoscienza
di quelli che sarebbero stati, nella maggioranza dei casi, i reali costi e le sofferenze
del viaggio. Alla puntuale ricostruzione del viaggio verso I’Europa, in tutta la
sua drammaticita, e dedicato il prossimo capitolo.
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2.2 UN CASO PARTICOLARE: RICHIESTA DI PROTEZIONE
INTERNAZIONALE PER MOTIVI DI TRATTA

Negli ultimi anni é stata rilevata una presenza sempre maggiore di vittime di
tratta® all’interno dei flussi di richiedenti asilo. A fronte di tali evidenze, la nor-
mativa in materia di protezione internazionale si &€ andata evolvendo fino a ri-
servare un’attenzione crescente alle forme di violenza come atti di persecuzione
nei confronti di uno specifico gruppo sociale (in questo caso le donne che vivono
in determinati contesti sociali). La possibilita di accesso alla protezione inter-
nazionale, auspicata peraltro anche dall’art. 11 della direttiva 2011/36/UE, trova
la sua base giuridica nell’applicazione dell’articolo 1A(2) della Convenzione del
1951 alle vittime di tratta (o a persone a rischio di tratta). Come evidenziato nelle
linee guida predisposte dal’UNHCR, alcune vittime possono rientrare nella
definizione di rifugiato in virtt dell'interpretazione della clausola di salvaguardia
contenuta nell’articolo 14 del primo Protocollo di Palermo, in base alla quale
gli Stati hanno ’obbligo di considerare le necessita di protezione internazionale
delle vittime di tratta. Il requisito fondamentale per tale riconoscimento é la
sussistenza del “fondato timore di persecuzione”, legato, nello specifico, proprio
al motivo di appartenenza ad un determinato “gruppo sociale” vulnerabile, in-
cludendo nelle forme di persecuzione tutti quegli atti che generalmente carat-
terizzano la tratta stessa (prostituzione o lavoro forzato, violenza fisica e sessuale,
restrizione della liberta personale, maltrattamenti, minacce, ecc.).

E importante sottolineare che la valutazione delle violazioni subite nel corso
dell’esperienza di tratta (sfruttamento sessuale, lavorativo, ecc.) come criteri di
persecuzione o danno grave va fatta caso per caso, in base alle specifiche cir-
costanze vissute e cio presuppone ampi margini di discrezionalita nell’esame
delle varie situazioni individuali.

Una persona vittima di tratta o di grave sfruttamento puo quindi, in presenza
di determinati presupposti, avere diritto al riconoscimento di una forma di pro-
tezione internazionale. L’Italia, anche se in maniera non proprio tempestiva, ha
accolto le indicazioni della direttiva 2011/36/UE attraverso la promulgazione del
decreto legislativo 24 del 4.3.2014. In particolare, ’art. 10 prevede misure di co-

13 Siricorda che in base all’art. 3 del primo Protocollo di Palermo del 2000, per trafficking (tratta di persone) si
intende “il reclutamento, trasporto, trasferimento, I'ospitare o accogliere persone, tramite I'impiego o la
minaccia di impiego della forza o di altre forme di coercizione, di rapimento, frode, inganno, abuso di potere
o di una posizione di vulnerabilita o tramite il dare o ricevere somme di denaro o vantaggi per ottenere il con-
senso di una persona che ha autorita su un’altra a scopo di sfruttamento. Lo sfruttamento comprende, come
minimo, lo sfruttamento della prostituzione altrui o altre forme di sfruttamento sessuale, il lavoro forzato o
prestazioni forzate, schiavitll o pratiche analoghe, I'asservimento o il prelievo di organi”. Il consenso della
vittima e irrilevante nel momento in cui viene utilizzato uno dei mezzi indicati mentre in caso di minori, ogni
atto a scopo di sfruttamento costituisce tratta anche se non comporta l'utilizzo dei suddetti mezzi.

14 UNHCR, Linee guida di protezione internazionale. Lapplicazione dell’articolo 1A(2) della Convenzione del 1951
e/o del Protocollo del 1967 relativi allo status dei rifugiati alle vittime di tratta e alle persone a rischio di tratta,
2006, http://www.unhcr.it/cms/attach/editor/ITA-Tratta.pdf.
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ordinamento (e rinvio) tra amministrazioni che si occupano di tratta e asilo,
I’obbligo di fornire agli stranieri che si avvalgono della protezione sociale (ex
art. 18 d.1gs. 286/98) informazioni sulla protezione internazionale e la trasmis-
sione degli atti al questore da parte delle Commissioni territoriali se durante
l’audizione emergono fondati indizi di tratta. Nella prassi numerosi casi di pro-
tezione internazionale per motivi di tratta sono stati riconosciuti (si tratta so-
prattutto di donne nigeriane trafficate a scopo di sfruttamento sessuale e indotte
dalle organizzazioni criminali a fare richiesta di asilo per evitare I'espulsione)
ma i due circuiti della tratta e dell’asilo, gestiti da operatori sociali e giuridici
con esperienza differente, faticano ancora ad trovare efficienti strategie di in-
terazione®.

Quanto sopra illustrato consente di far luce sulla complessa vicenda della be-
neficiaria nigeriana riportata sotto in versione integrale nella parte che riguarda
il coinvolgimento nel trafficking, reclutata quando non era ancora maggiorenne,
entrata in Italia attraverso la rotta spagnola e poi sfruttata sessualmente dalla
sua madam per diversi anni. Senza addentrarsi nei peculiari meccanismi di fun-
zionamento della tratta dalla Nigeria, le circostanze di richiesta di protezione
troverebbero fondamento sia nel fatto di essere stata trafficata a scopo di sfrut-
tamento sessuale (patendo violenze, intimidazioni e ricatti) sia nel rischio di
subire un danno grave (criterio base della protezione sussidiaria) nel caso in
cui venisse rimpatriata nel paese di origine, dato che non ha restituito il debito
contratto (il cui reale ammontare non le era noto) con l'organizzazione criminale.

Ho 28 anni e vengo da una citta piccola della Ni-

geria. lo sono ibo. Sono nata a Abuja ma sono cresciuta in altro posto con mia mam-
ma. Ho sette sorelle e un fratello, io sono la penultima. La mia famiglia era povera.
Veramente io sono cresciuta con mia sorella piti grande, che chiamo mamma, perché
la mia vera mamma & morta quando avevo sei anni. Quando & morta mia mamma
ésuccesso che la sorella piti grande ha preso la mia sorellina pit piccola di tre anni,
e la seconda ha preso me. Lei era sposata, suo marito prima aveva un’altra moglie
e un sacco difigli, poi hanno litigato e si & sposato con mia sorella. In casa in pratica
eravamo mia sorella, suo marito, i loro sei figli (tre maschi e tre femmine), io, pil
gli altri figli della prima moglie di lui... Una grande famiglia, tante bocche da sfamare.
Mia mamma aveva un negozietto mentre suo marito lavorava come camionista. Non
tutti andavamo a scuola, qualcuno vendeva le cose, altri imparavano un mestiere
ma quando lui € morto nel 2004 tutti abbiamo dovuto aiutare e lasciare la scuola.lo
ho fatto sei anni di scuola, la primaria, ho dovuto lasciare perché non c’erano piu
soldi. Poi ho lavorato dove stava lavorando il marito di mia sorella, vendevo i sacchetti
diacqua, ogni giorno mi mandavano a vendere nei negozi 220 sacchetti, io dovevo

15 Per un approfondimento, si consenta di rimandare al rapporto di ricerca del progetto NO TRATTA, studio pio-
neristico sulle connessioni tra tratta e asilo curato da Cittalia, disponibile in http://www.notratta.it/wp-
content/uploads/2014/07/notratta-web_DEFINITIVO_10_06_15.pdf
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vendere tutto e quello che rimaneva era mio. E poi ho imparato da sola il mestiere
di parrucchiera, lo so fare... Il mio sogno era aprire il mio negozio di parrucchiera
ma non avevo soldi. Un giorno mi chiama mia sorella e mi dice: “Helen, se qualcuno
ti dice che ti porta in Europa cosi puoi guadagnare e aprire il tuo negozio, tu civai?”
“Come no! Voglio andare!” lo ero cosi contenta, contenta! In due settimane hanno
preparato tutte le cose, mi hanno detto che il viaggio era in aereo, invece non era
vero, abbiamo fatto il Marocco via terra... lo conoscevo queste persone, ma erano
di fuori. Avevo 17/18 anni quando sono andata via, mia mamma non mi aveva detto
che poi io avrei dovuto pagare tutti quei soldi... lo ormai ero grande e dovevo aiutare
la famiglia. Sono arrivata in Marocco ma non so dirti quanto tempo ci abbiamo
messo, forse 4 mesi, in macchina, a piedi, in treno... ma non come passeggeri,
seduti, ma nascosti nel carico. Era il 2004. Eravamo tredici ragazze, alcune pit
grandi altre piu piccole di me, e due uomini che ci controllavano, non si poteva scap-
pare. lo ero contenta quando sono partita perché sognavo il mio negozio in Europa.
Ma quando sono arrivata in Marocco ho capito che erano tutti bugiardi. Nella borsa
mi ero portata [dice il nome di un integratore che si vende in Nigeria], biscotti,
maglie, calze... nessuna foto, nessun oggetto particolare perché pensavo che magari
dopo qualche settimana o qualche mese sarei tornata. Ricordo solo Niger, Mali, Al-
geria e Marocco... lo non so niente di come siamo passati, i documenti, le frontiere,
niente.... Dormivamo nelle case abbandonate, nel deserto, ho visto persone morte,
mancava acqua... tante ragazze piangevano che volevano tornare a casa, dicevano:
“Non mi hanno detto che era cosi...”Quando siamo arrivati a Casablanca, siamo
stati tre mesi in una casa dove c’era un uomo. Li non ci trattavano male. Secondo
me uno di quei nigeriani abitava li in Marocco e si occupava di andare a prendere
le ragazze in Nigeria. Sono arrivati i soldi da lei [maman che stava in Italia] per me
e io sono stata la prima a partire per ’'Europa, ho lasciato li tutte le altre ragazze.
Sono partita con il fratello della maman, dovevamo per forza passare per la Spagna
per mare... Ho chiamato mia mamma e le ho detto: “Se mi vuoi bene non mi dire di
andare via mare” perché io ho il terrore del mare... Da Casablanca abbiamo cam-
minato un po’, poi in taxi, poi in macchinafino a Melilla... i mi hanno respinto sette
volte. Perché li ci sono dei posti di blocco di arabi che dovevi pagare. lo viaggiavo
nascosta sotto la macchina, nel motore, avevo pure le mestruazioni, poi una volta
dietro nel portabagagli... L’arabo che mi accompagnava diceva che ero una cattiva
ragazza perché le altre ragazze passavano subito. Alla fine sono riuscita ad entrare
ma da un’altra parte, abbiamo passato lo stretto e io ero nascosta nella macchina
che stava sulla nave, cosi non ho visto il mare... Sono stata a Melilla nove mesi, in
un campo [per immigrati], i mi hanno registrato ma non ho chiesto asilo. Li ho anche
studiato, ho fatto la scuola di spagnolo e ho preso il diploma [attestato]... lo [i ero
sola e dopo 8 mesi € venuto lui a prendermi, il fratello della maman. Se io avessi
saputo che avrei dovuto pagare sarei scappata, anche senza documenti, non sarei
venuta in Italia... Non lo sapevo che sarei venuta a soffrire. L’Europa non era il mio
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s0gno, io non sapevo neanche che esisteva. Quando mi hanno fatto uscire dal campo
mi hanno portata con una nave fino a Madrid. Mi hanno detto: “Dove vuoi andare?
Hai qualcuno [i?” “Si, quello che miviene a prendere, mio fratello, ecco il numero”
E ’hanno chiamato che era a Barcellona. Allora mi hanno messo in pullman per an-
dare da lui. A Barcellona mi avevano gia fatto tutto, il passaporto... abbiamo preso
l’aereo fino a Milano Malpensa e lei & venuta a prendermi con suo marito italiano
mentre il fratello € tornato indietro in Spagna. Siamo andate a casa, tutto bene, mi
ha fatto pure la treccia... io ero cosi contenta! Poi il giorno dopo mi chiede: “Quando
vuoi iniziare a lavorare?” “Anche subito”. Il giorno dopo mi sveglia alle 4 e mezza...
“Che andiamo a fare a quest’ora?” Abbiamo fatto la doccia e poi abbiamo preso tre
treni, perché noi abitavamo a Milano ma io lavoravo a Varese... Quando siamo
arrivate la mi ha detto: “Tieni, metti questa” “Ma che metto questa, io ho vergogna”
“E come lavori se hai vergogna” “Ma il mio lavoro non é di vergogna, € di mano”
“Chi ti ha detto che vieni a fare i capelli? Ti hanno detto cosi altrimenti tu non partivi,
rimanevi li a soffrire. lo ho fatto questo e pure tu devi fare questo”[ride con amarezza].
Ma ancora non sapevo quanti soldi dovevo restituire. | primi tempo io lavoravo
20/30 euro, non sapevo, non parlavo la lingua, solo un po’ di spagnolo... Dopo qual-
che tempo mi dice che dovevo darle ogni mese 500 euro, pitl 250 per affitto, anche
se dormivo sul divano e lei in stanza (tutto I’affitto era 350 e io pagavo 250), pili 50
euro a settimana per il cibo, pil 150 euro al mese per pagare dove lavoro [marcia-
piede] piu le bollette... In casa eravamo solo io e lei. Dato che vedeva che io non la-
voravo come voleva lei e che non portavo tanti soldi, mi ha mandata a Foggia da
una sua amica che vive li (...) Poi iniziato a lavorare a Torino, tutti i giorni prendevo
iltreno da Milano e tornavo. Una sera eravamo sette ragazze attorno al fuoco perché
faceva freddo e viene la polizia, io non avevo paura perché sapevo che la polizia li
non ci faceva niente, solo passavano e chiedevano: “Come state ragazze? Qualcuno
vi ha fatto male?”. Quella sera pero loro cercavano due ragazze che vendevano
droga facendo finta di prostitution, io non lo sapevo, le altre ragazze sono scappate
ma io sono rimasta li tranquilla. Allora mi hanno arrestata. Dopo due giorni la polizia
mi harilasciata: “Scusa, abbiamo sbagliato, cercavamo un’altra ragazza”. Un amico
di Torino mi & venuto a prendere, mi ha comprato dei vestiti, mi ha portato a casa
sua a fare una doccia... Cosi sono tornata a casa a Milano, mi ricordo che era giovedi
e c’era il mercato. Ho visto lei [maman] che stava al mercato, [’ho salutata: “Buon-
giorno” ma non mi ha risposto perché mancavo da tre giorni. Sono arrivata a casa,
ho preparato da mangiare, ma quando lei € arrivata ha buttato tutto per terra (... E
ha iniziato a picchiarmi. lo allora sono andata in bagno a farmi una doccia, facevo
finta che volevo andare a lavoro. E invece sono scappata dalla finestra (...) lo non
parlavo con nessuno, perché se io ti dico cosa ho sofferto, cosa ho passato, tu non
puoi fare niente... e allora perché devo dirtelo... non parlavo, volevo stare sola. Mia
mamma mi diceva: “Tranquilla, vedrai che finira” (...) A febbraio di questo anno
sono scappata di nuovo in Francia quando lei [maman] mi ha rintracciata dicendomi
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che non era finita, non c’é finished, che dovevo darle 25.000 euro. Perché io ancora
non ho pagato... “Tu puoi nasconderti ma non puoi scappare perché non hai docu-
menti!” (...) Volevo fare la denuncia ma mi hanno detto che dovevo farla in Italia e
mi hanno rimandato a Roma... Prima perd ho detto che mi devono promettere che
se faccio la denuncia in Italia lei non sa niente che sono stata io... perché ho paura
per la mia famiglia. Mia mamma la conosce e se io adesso la chiamo dicendole che
voglio fare la denuncia, lei sviene... lo non ’ho ancora fatta la denuncia... Spero di
poter avere i documenti in altro modo, con il ricorso per l’asilo.
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2.3 POSIZIONE GIURIDICA DEI BENEFICIARI:
GLI ESITI DELL’ISTANZA DI ASILO

Per chiudere il tema delle motivazioni di fuga é opportuno fare “un salto in
avanti” nel percorso di analisi, riportando I’esito delle domande di asilo (o il
loro stato di avanzamento). L’audizione presso la rispettiva Commissione Terri-
toriale per il riconoscimento della protezione internazionale, momento chiave
dell’intero processo, ha riguardato quattro quinti dei beneficiari coinvolti nel-
I'indagine poiché al momento della rilevazione il 15,9% era in attesa di convo-
cazione e il 4,5% non aveva ancora presentato istanza, in fase di attesa della
nomina del tutore (si tratta infatti di 6 MsNA). I titolari di status di rifugiato o di
protezione sussidiaria rappresentano una minoranza (rispettivamente 17,4% e
8,3%) se comparati con i titolari di permesso di soggiorno per motivi umanitari
(24,2%) e con coloro che hanno presentato ricorso contro il diniego dell’istanza

(29,5%).

STATUS DEI BENEFICIARI INTERVISTATI

MSNA* | 4,5%

FIGURA 9

Protezione
sussidiaria | 8,3%

Diniego | 29,5%
Richiedente | 15,9%

N o
RES eellzae Umanitario | 24,2%

* Domanda di protezione internazionale non ancora presentata e in attesa di nomina del tutore

Nella tabella seguente si presenta il dettaglio, in valori assoluti, della posizione
giuridica degli intervistati per ciascuna nazionalita. Scorrendo per colonna, si
rileva che il numero maggiore di rifugiati é di origine afghana (4 casi), eritrea,
somala e pakistana (3), mentre i titolari di protezione sussidiaria sono in pre-
valenza afghani (6). Coloro che hanno ricevuto la protezione umanitaria sono
soprattutto gambiani, nigeriani (entrambi 5) e ivoriani (4) mentre tra i diniegati
prevalgono i gambiani (13), i maliani (7), i nigeriani (6) e i pakistani (4). E evidente
che, al di la di una serie di paesi (o di specifiche aree) in cui vi sono palesi e uni-
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versalmente riconosciuti conflitti e violazioni dei diritti umani, per altri la va-
lutazione & molto meno pacifica e i motivi di fuga dichiarati si inseriscono in un
contesto molto pit complesso.

TAVOLA DI CONTINGENZA NAZIONALITA’ * ESITO AUDIZIONE FIGURA 10

Richiedente  Rifugiato Sussidiaria Umanitario Diniego MSNA Totale
Mali 1 o o 3 7 1 12
Gambia 3 1 o] 5 13 1 23
Bangladesh 1 o o (o] [6) 1 2
Senegal 1 1 (o} 2 2 9
Ghana 1 (o] (o] 1 3 o) 5
Guinea (o] (o] o 2 o o 2
Egitto 1 o o 2 (o) (o) 3
Togo (o] (o] o] 1 [6) 0 1
Pakistan 1 3 1 2 4 o 11
Siria 1 1 o o o o 2
Nigeria 2 1 o 5 6 o) 14
Somalia 2 3 2 o o o 7
Camerun o} o} o o 1 o 1
Benin o o} o 1 o o 1
Afganistan 3 4 6 1 o o 14
Costa D’Avorio o] 2 o] 4 2 (o) 8
Libia o 1 o o o o 1
Iran (curdo) 1 1 o o o o 2
Iraq (o] 1 (o] (o] (o] (o) 1
Palestina o o o 1 o o 1
Mauritania o o o o 1 o 1
Ucraina o o 1 1 o o 2
Burkina Faso o o o 1 o o 1
Eritrea o] 3 1 (o] 0 0 4
Cina 3 o] o] o] 0 (6] 3
Tibet (o] 1 (o} (o} o o 1
Totale 21 23 11 32 39 6 132
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VIVO IN UN APPARTAMENTO insieme ai miei tre figli e ad una donna
proveniente dal mio stesso paese. Quasi tutta la mia famiglia si
trova attualmente in Siria, tranne mia sorella che vive da diversi
anni in Turchia con il marito. In Siria vivevo a Damasco in una
casa di proprieta della mia famiglia. In quel periodo, prima della
partenza, eravamo solo in tre: io, mio marito e la mia prima figlia.
Accanto a noi viveva mia madre nella mia casa d’infanzia. Per un
anno ho fatto I'insegnante d’arte, poi segretaria presso uno studio
medico, pitt o meno dal 2001 al 2008. Poi é nata mia figlia e ho
smesso di lavorare per dedicarmi a lei.

Il mio lavoro mi piaceva anche se ho sempre sognato di poter fare
design di vestiti. C’era una scuola francese che avrei voluto fre-
quentare ma purtroppo costava molto. Se ero felice nel mio paese?
Chi non era felice, in Siria? Non avevo molti amici, solo due amiche
che erano come sorelle. Erano un po’ pitt grandi di me...

Da quando ero piccola mi piace ragionare con le persone pitl gran-
di. Sono partita da Damasco il 6 settembre 2011. In realta ero partita
in vacanza. Un giorno venne a casa mio marito e mi disse di andare
a trovare degli amici in Grecia. Erano gli ultimi giorni del Ramadan.
Mi disse che voleva fare un viaggio per festeggiare. Ero incinta del
mio secondo figlio ma dissi che andava bene, era il primo viaggio
fuori dalla Siria della mia vita. Una volta arrivati in Grecia mio ma-
rito mi disse che in Siria stava per accadere qualcosa di brutto.
Dopo pochi giorni scoppio la guerra. Siamo stati prima in Grecia
per circa due anni e mezzo.

Dopo siamo arrivati in Italia via aereo. Il viaggio verso I'Italia ci &
stato organizzato da un uomo tunisino che ci ha chiesto circa 4000
euro e ci ha procurato i documenti falsi che rendevano piti sicuro
il nostro viaggio. Attualmente sto lavorando in una gelateria dove
ho fatto il tirocinio dopo un corso di formazione che mi hanno pro-
posto gli operatori. Il mio datore di lavoro e’ molto gentile con me,
sempre disponibile. Alcune volte ho necessita di uscire prima dal
lavoro o arrivo piu tardi a causa dei bambini e il mio datore di
lavoro non si arrabbia mai.

Il mio lavoro mi piace molto e non credo che lascero questo paese.
I miei figli vivono tranquillamente e sono felici. Poi un giorno,
forse, torneremo in Siria.
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IN QUESTO MOMENTO Vivo in un centro SPRAR con una parte della
mia famiglia - mio marito e mia figlia - mentre mio figlio Ramin si
trova in Norvegia. In Afghanistan vivevo con la mia famiglia nella
citta di Herat, in una casa di nostra proprieta. Ho frequentato la
scuola elementare per due anni dopodiché non mi é stato piti pos-
sibile andarci a causa dei russi, ho ripreso a frequentarla per altri
due anni, poi grazie a mio padre che mi faceva da insegnante a
casa, per paura che venissi rapita, cosa che capitava spesso, sono
riuscita a sostenere e superare gli esami di scuola media. Ho la-
vorato poco come parrucchiera di nascosto, perché non era per-
messo alle donne di lavorare. Non so definire se ero soddisfatta
della mia vita in generale, a casa mia stavo molto bene con la mia
famiglia, anche economicamente.

Non avevo amici ma la nostra famiglia era grande, non era per-
messo di frequentare persone al di fuori della famiglia perché po-
teva essere pericoloso. Sono fuggita insieme a mio marito e ai miei
due figli a seguito della violenza dei talebani. I talebani hanno uc-
ciso mio padre, mi hanno minacciato perché lavoravo come par-
rucchiera, bombardato due volte la casa dove stavo. Ho lasciato
il mio paese nel 1999 nel mese di ottobre, sono partita con mio
figlio di 5 anni e mia figlia di 20 giorni da Herat. Inizialmente non
sapevo dove volevo andare ma ci siamo diretti verso 1'Iran. Dove
ci siamo istallati nella citta di Esfahan per 14 anni circa. In Iran
non avevamo nessun diritto, non potevamo nemmeno frequentare
la scuola. A noi afghani non era permesso nulla. Inizialmente ab-
biamo deciso di mandare il nostro figlio Ramin di 15 anni allora,
abbiamo pagato una persona che mio marito ha conosciuto sul
posto di lavoro dopo aver venduto tutto quello che possedevamo.
Ramin € andato in Turchia poi in Grecia dove € rimasto 6 mesi a
lavorare, poi & andato in Germania, é passato dalla Svezia per ar-
rivare finalmente in Norvegia.

Io, mio marito e mia figlia abbiamo deciso di partire nel 2013, ab-
biamo dovuto attraversare, camminando, la montagna nella citta
di Urmia che era al confine con la Turchia esattamente la citta di
Van. Poi siamo andati a Istanbul, dove siamo rimasti 3 mesi. Un
giorno ci hanno portato con un camion fino alla citta di Izmir. Ci
hanno tolto i telefoni, ma io ne avevo uno nascosto. Ci hanno messo
su un barcone in direzione Italia.

Abbiamo avuto un’avaria al motore e grazie al telefono che avevo
nascosto ho potuto contattare mio figlio in Norvegia che é riuscito
a contattare la polizia norvegese che ha chiamato la guardia co-
stiera italiana che ci ha salvato. Per raggiungere la Norvegia, siamo
passati dalla Germania, la Danimarca e la Svezia. Arrivati in Nor-
vegia ci hanno fermato e messo in un centro di accoglienza dove
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abbiamo trascorso 9 mesi. Poi siamo stati spediti in Italia e trasferiti
in una comunita alloggio e poi in uno SPRAR. Vorrei fare la par-
rucchiera, é il lavoro che ho fatto in passato ma non vorrei rimanere
in Italia anche perché la mia intenzione iniziale era quella di rag-
giungere mio figlio in Norvegia.

IN SUDAN VIVEVO A ABOKHARSHOLA, un piccolo centro rurale di
circa mille abitanti, con la mia famiglia: padre, madre, due sorelle
e due fratelli. Ho frequentato la scuola elementare, la scuola su-
periore e la facolta di Technical Architect Decorarions dell’univer-
sita di Khartum. In Sudan lavoravo un po’ in campagna e un po’
al mercato. La mia famiglia aveva una campagna e vendevo i pro-
dotti.

Ho cominciato a lavorare all’eta di 6 anni fino alle scuole superiori
quando sono andato nella capitale a studiare. Lavoravo nel periodo
estivo quando la scuola era finita. Il lavoro che avrei voluto fare
era quello artistico: costruire oggetti, dipingere, arredare gli interni
delle case, creare abiti, scarpe, borse e tutto quello che riguarda
il lavoro manuale. La vita che facevo in Sudan mi piaceva, stavo
bene con la mia famiglia, la mia mamma, gli amici, gli amici del-
I'universita e del mio villaggio. Sono partito per motivi politici,
appartenevo al movimento SPLM, movimento di liberazione del
popolo sudanese, che si opponeva alla dittatura del governo. In
Sudan non c’é democrazia. Quando il Sudan si e diviso (Sudan e
Sudan del Sud) anche il movimento si é diviso. Io appartenevo al
movimento del nord. Il movimento del sud ha preso il potere in
Sudan del Sud mentre il movimento del nord sta cercando di pren-
dere il potere nel nord sia attraverso il dialogo che attraverso azioni
bellicose. Il mio villaggio, Abokharshola, si trova a meta strada
tra la citta sede del governo Al Ubayyid e la zona in cui si concentra
il movimento di liberazione. Un giorno c’e stato uno scontro tra i
militari del governo e i membri del movimento di liberazione. Que-
sta zona € una zona di guerra. Io sono nel movimento di libera-
zione ma sono contro I’'uso delle armi e voglio cambiare le cose
con il dialogo. Dopo 3 giorni dallo scontro ho deciso di scappare,
sono scappato a piedi, avevo paura dei posti di blocco, il governo
mi cercava perché sapevano che appartenevo al movimento. Sono
scappato insieme ad altri compagni e siamo andati ad Abasia dove
ci sono tantissimi membri del movimento e dove si organizzano
le azioni contro il governo.

A volte ci sono degli scontri con i militari del governo, qui ci sono
molte montagne ed ¢ piu facile organizzare gli attacchi. Quando
sono arrivato ad Abasia il movimento controllava la zona, dopo
qualche giorno sono arrivati i militari del governo, a quel punto
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o prendevo le armi per combattere o dovevo lasciare il Paese. Dopo
15 giorni sono andato via e sono andato nella capitale, Khartum,
sono stato li quasi un mese e vivevo in una casa fuori dalla capitale
insieme ad altri compagni del movimento. A Khartum ho preso
contatti con 'ufficio del SPLM, organizzavamo azioni pacifiche
contro il governo, sensibilizzavamo le persone ad aderire al mo-
vimento. Un giorno un vicino di casa ha parlato con i soldati, ha
fatto la spia, quel giorno il governo € venuto a perquisire la nostra
casa, io non c’ero, hanno preso un mio amico e lo hanno arrestato.
Gli altri compagni mi hanno chiamato dicendomi che non potevo
tornare a casa perché avrei rischiato di essere arrestato e allora
sono scappato, sono andato a Omdurman.

Gli amici del movimento di liberazione del Sudan mi hanno aiutato
a scappare. Era la prima volta che cercavo di fuggire dal mio Paese.
Ho lasciato il Sudan nel 2013, sono partito da Omdurman. Quando
sono partito volevo solo scappare, volevo andare in un paese vicino
al Sudan per avere la possibilita di tornarci. Poi sono arrivato in
Libia. A Bengasi ho contattato un amico dell’'universita e I’ho rag-
giunto a Masrata dove sono rimasto circa 4 mesi. A Masrata lavo-
ravo in un ufficio di architettura ma non veniva pagato e per questo
ho deciso di andarmene. Sono andato a Tripoli, ho trovato un la-
voro in una fabbrica che costruiva le cucine. Poi € iniziata la guerra:
i soldati uccidevano, rubavano i soldi, non c’era I’lacqua. Non pen-
savo di venire in Europa ma la guerra mi ha costretto ad andarme-
ne. A me interessa vivere in una nazione in cui c’¢ democrazia, la
cosa importante é che sia un nazione democratica in cui posso vi-
vere bene.

IN GHANA VIVEVO A KUMASI. I membri della mia famiglia sono
tutti morti: i miei genitori e i miei nonni non ci sono pitl. Solo mia
zia é viva e si trova in Ghana. Dopo la morte dei miei genitori e dei
miei nonni, ho vissuto un po’ con mia zia ma lei non mi trattava
bene. Ho frequentato la scuola elementare dai 7 ai 12 anni. Io volevo
studiare ma lei non ha piti pagato i miei studi e allora ho deciso
di andare via da casa. La mia vita era per strada. Vivevo per strada,
facendo lavoretti anche illegali. Ho lavorato per due anni nella di-
stribuzione e consegna dei pomodori, poi ho lavorato illegalmente
nelle miniere: andavo di notte e ci rimanevo per giorni senza mai
vedere la luce del sole. Mi portavo via oro e lo rivendevo per gua-
dagnare. Mi sarebbe piaciuto fare il muratore.

La mia vita in Ghana non mi piaceva. Ero solo, senza nessuno che
mi proteggesse o mi aiutasse. Anche di amici ne avevo pochi, anzi
a dire il vero solo uno. Ho deciso di partire per ragioni sia politiche
sia economiche: ero solo, non avevo nessuno. Vivevo in una con-



SGUARDI E MEMORIE DI UMANITA IN FUGA 69

dizione di poverta in un paese che non ¢ sicuro politicamente. Ho
lasciato il Ghana nel 2014, ma non ricordo il mese esatto. Non
avevo la volonta di venire in Italia, la mia destinazione era la Libia
dove volevo trovare lavoro. In Italia sono arrivato perché mi hanno
costretto: mi hanno messo su una barca contro la mia volonta dopo
che ero stato in prigione diversi mesi. Un amico mi ha dato indi-
cazioni su come arrivare in Libia e quindi mi sono spostato di paese
in paese fino ad arrivare a Tripoli. In totale il viaggio mi € costato
350 euro, tutti i miei risparmi. Sono partito dal Ghana in macchina
e dopo un giorno sono arrivato in Togo. Dal Togo mi sono spostato
in Benin viaggiando per 2 giorni in macchina.

Dal Benin sono entrato in Niger dopo 2 giorni di autobus. Da qui,
ho impiegato 3 settimane per attraversare il deserto: le prime 2 set-
timane in camion e poi, dopo che il camion si é rotto, I'ultima set-
timana a piedi. Sono arrivato in Libia e ho vissuto li quasi 2 anni.
Infine sono arrivato in Italia in barca, dopo una settimana di viag-
gio. I problemi e le criticita sono state tante: innanzitutto dal Ghana
al Niger mi hanno chiesto continuamente soldi i poliziotti corrotti.
Ho dovuto pagare tantissime volte per poter continuare il mio viag-
gio altrimenti mi avrebbero ucciso. Poi il deserto.

Li ho visto molte persone morire: eravamo circa 500 stipati su un
camion e alcuni sono morti schiacciati. Poi quando siamo stati co-
stretti a continuare il viaggio a piedi molti non ce ’hanno fatta e
sono morti di stenti. Camminare é stata dura: non avevamo pit
né acqua né cibo e mi sono nutrito dei fiori del deserto. Sono zuc-
cherini, ti danno molta energia. Infine in Libia: sono stato impri-
gionato, picchiato e maltrattato. Ancora non so perché. Lesperienza
migratoria é diversa da come me la immaginavo. Pensavo fosse
pit facile ottenere i documenti e farsi una vita autonoma qui. Ho
un unico sogno per il mio futuro: voglio essere qualcuno. Voglio
avere una vita serena e senza problemi.
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Sono partito da solo. Senza famiglia, senza amici e neppure conoscenti.
Ho impiegato circa un anno e mezzo per arrivare in Italia. Non ricordo
bene i tempi. Posso dire che il deserto fa paura e che tante persone
muoiono nel deserto. E poi posso dire che la parte piu difficile del viag-
gio ¢ la Libia. Se arrivi in Libia poi preferisci morire in mare.

Quella stessa notte a Tripoli, alle due di notte, 'uomo arabo mi sveglia
di soprassalto e mi dice: “Alzati, non avere paura”. Mi danno degli
abiti musulmani da indossare e il velo. Nella mia testa mi dicevo:
“Forse mi stanno portando a morire”. E ho detto: “Dio, accetta la mia
anima e perdona i miei peccati”. Quella per me era la mia ultima pre-
ghiera. Abbiamo camminato a lungo e ad un certo punto ho iniziato
a sentire un rumore molto forte: GRU GRU GRU...CHA CHA CHA... Era
il rumore del mare! GRU GRU GRU.... Era la prima volta che vedevo il
mare... GRUU GRUUUU GRUUUU CHAA CHAA CHAA... Abbiamo visto
un sacco di gente ammassata sulle barche... e poi piu niente . Era buio
buio... Tutto intorno era calma e silenzio.
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3.1 LA PARTENZA

L’idea del “viaggio” € normalmente associata all’esplorazione, all’apertura, alla
scoperta. Non evoca sofferenza, disperazione e deprivazione, né tantomeno vio-
lenza e morte. Ed é nella banalita di questa affermazione che si cela la distanza
insanabile tra coloro a cui é data facolta di muoversi liberamente nel mondo e
coloro che quello stesso diritto alla mobilita se 1o vedono interdetto, negato, re-
spinto, pure in circostanze estreme di fuga. L'obiettivo di questa sezione é rico-
struire I’intero percorso di viaggio verso I’Europa, soffermando 'attenzione sul-
l’'organizzazione materiale degli spostamenti, il ruolo degli smugglers e dei traffi-
canti, i costi, le rotte seguite, i paesi attraversati e le eventuali soste, le criticita
incontrate e le circostanze di arrivo nel paese di destinazione.

Innanzitutto, il dato sull’anno di partenza dal paese di origine rivela un ampio
arco temporale: la fuga € avvenuta in momenti storici diversi ed ha pertanto se-
guito strategie migratorie e itinerari non uniformi. Com’e noto, I’evoluzione delle
rotte migratorie é strettamente legata sia all’instabilita politica di molti paesi di
origine e di transito, sia alle azioni di contrasto all’immigrazione illegale messe
in atto a livello locale e internazionale; nella regione mediterranea in particolare,
dopo le trasformazioni collegate alla cosiddetta “primavera araba”, il quadro
complessivo resta turbolento ed é difficile prevederne gli sviluppi futuri'.
Come mostrato nella tabella seguente, che riporta a titolo puramente indicativo
anche il dato relativo al numero totale di sharchi registrati sulle coste italiane
negli anni considerati, un terzo dei beneficiari intervistati (33,3%) ha lasciato
il proprio paese nel 2014, anno in cui € stato registrato il un picco di arrivi via
mare, il 20% nel 2013 e il 12,6% nel periodo 2015-2016". I beneficiari giunti nella
fase della cosiddetta “Emergenza Nord Africa” costituiscono il 18,5% mentre il
15,6% risulta essere arrivato prima del 2010. Quest’ultimo dato, di estremo in-
teresse, fa riferimento a persone che sono entrate nei circuiti di accoglienza in
momenti successivi e hanno sperimentato percorsi di integrazione tortuosi ed
articolati, spesso dopo tentativi di insediamento in altri paesi europei (da cui
sono stati mandati indietro in applicazione del Regolamento di Dublino) o spo-
stamenti “autonomi” sul territorio italiano in situazioni di estrema precarieta.

16 Per un quadro generale aggiornato sulle rotte migratorie € interessante consultare le mappe interattive del-
I’Organizzazione internazionale per le migrazioni (OIM) che forniscono una rappresentazione grafica dei flussi
in entrata (inward) ed in uscita (outward) per ogni singolo Paese. http://migration.iom.int/europe/

17 Siricorda che la raccolta delle testimonianze é avvenuta nel periodo aprile-settembre 2016 e che tra le indicazioni
di massima fornite ai coordinatori dei progetti SPRAR per la scelta dei beneficiari vi era un tempo di permanenza
nei centri tale da aver loro consentito di intraprendere un percorso un percorso di integrazione.
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ANNO DI PARTENZA DEI BENEFICIARI INTERVISTATI E MIGRANTI FIGURA 11
COMPLESSIVAMENTE SBARCATI NELLO STESSO PERIODO IN ITALIA

V.a. % Migranti sbarcati sulle coste italiane (v.a.)
Fino al 2010* 21 15,6 264.694 (1999-2010)
2011-2012 (Emergenza Nord Africa) 25 18,5 62.692 (2011) — 13.267 (2012)
2013 27 20,0 42.925
2014 45 33,3 170.100
2015-2016 17 12,6 153.842 (2015) - 68.876

(1° semestre 2016)

Totale 135 100,0 -

*11 dato include: 1 caso partito nel 1999; 1 nel 2004; 2 nel 2005; 2 nel 2006; 2 nel 2007;
5 nel 2008; 3 nel 2009; 5 nel 2010.

E interessante osservare che al momento della partenza solo il 36,3% dei bene-
ficiari aveva stabilito I’Italia come meta di approdo mentre nel 34,8% dei casi
la destinazione non era affatto definita. Inoltre, il 14,1% intendeva raggiungere
la Libia, il 7,4% un altro paese africano (nello specifico: Nigeria, Liberia, Sud
Africa, Niger, Ghana, Senegal, Tunisia) e il 7,4% un altro paese dell’Unione eu-
ropea (Olanda, Norvegia, Malta, Svezia, Grecia, Inghilterra, Germania, Francia).

META INIZIALE DEL BENEFICIARIO INTERVISTATO
AL MOMENTO DELLA PARTENZA DAL PROPRIO PAESE DI ORIGINE

FIGURA 12

Non definita | 34,8% Italia | 36,3%

Altro paese africano | 7,4% Libia | 14,1%

Altro paese europeo |7,4%
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Quanto illustrato suggerisce I’esistenza di un “progetto migratorio” piti 0o meno
definito anche nell’ambito delle migrazioni forzate, che si fonda sui contatti con
i familiari residenti all’estero, sul supporto dei network dei gruppi di appartenenza
nei paesi di destinazione, sulla forza dei legami con le comunita etniche, sul-
I’esistenza di canali aperti e possibilita praticabili di spostamento, ma anche
sulle aspirazioni dei singoli, sul desiderio di autorealizzazione professionale ed
economica, sulla volonta di sottrarsi all’ingiustizia e su visioni piti 0 meno rea-
listiche rispetto alle condizioni di vita dei paesi occidentali. Si tratta di un punto
estremamente delicato su cui vale la pena insistere per non rischiare di tracciare
fuorvianti linee di demarcazione: la costrizione non esclude la capacita di pro-
grammazione e I’aspirazione a ricostruire una vita migliore altrove e talvolta
possono essere proprio le violazioni subite a fornire la spinta piu forte alla rea-
lizzazione delle ambizioni personali.

Cio premesso, coloro che hanno dichiarato di essere partiti senza avere inizial-
mente definito una meta (34,8%) sottolineano innanzitutto con chiarezza, di
fronte all’accadimento di un evento traumatico o al precipitare di una situazione
gia compromessa, I’urgenza impellente di cercare protezione e mettere al sicuro
la propria vita. In assenza di una destinazione stabilita, ci si affida - talvolta
con fatalismo e rassegnazione, talvolta con un profondo senso di smarrimento
— all’indicazione di un conoscente, ad un’occasione inaspettata o semplicemente
si segue la massa. L'impressione forte € quella di un vero e proprio “salto nel
vuoto” che non lascia spazio all’elaborazione di particolari aspettative.

Non sapevo dove andare, ho affidato a Dio il mio
cammino.
F, 33 ANNI, NIGERIA, N. 67 Ho deciso io di allontanarmi per la mia sopravvi-

venza. Sapevo che c’erano dei grandi camion che trasportavano cibo, ho spiegato
alla persona che conduceva il camion la mia triste storia e 'uomo ha acconsentito
a farmiviaggiare sul suo mezzo, nascosta tra la merce (...) Ho seguito la moltitudine
di gente. Ho deciso tutto da sola e non so dire quali paesi ho attraversato perché
ho fatto tutto il viaggio nascosta nel camion fino all’arrivo in Libia.

Quando sono partito non pensavo all’ltalia come

meta finale, pensavo che mi sarei fermato in Senegal, a casa dell’amico di mio
padre, un uomo d’affari, ma dopo poco mi ha comunicato che non potevo stare
molto tempo da lui, perché aveva paura, forse perché lavorava molto in Gambia (si
occupava di commercio di beni) e mi ha consigliato di andare da sua sorella in Mali.
In Mali non sono riuscito a trovarla e mi sono trovato a vivere in un garage con altre
persone provenienti da altri paesi. Sono scappato senza organizzare nulla.

La mia intenzione era di arrivare in Europa, non avevo

unavera e propria destinazione perché non avevo conoscentiin alcun paese europeo.
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Sono partito nel mese di luglio 2013 dalla citta di

Djougou. Inizialmente non avevo intenzione di arrivare in Europa, volevo solo trovare
un posto dove poter essere al sicuro.

Ho lasciato il mio paese nel gennaio del 2012.

Quando sono partito, non avevo idea di dove sarei andato. Dopo il viaggio in mare,
I’ltalia & stato il primo paese in cui sono arrivato e adesso non vorrei pit andare via.

Quando sono partito dal Mali non pensavo asso-

lutamente di arrivare in Italia. Non avevo una meta precisa, cercavo i posti dove
potevo lavorare. Ho fatto tanta strada per cercare lavoro. Sono stato in Algeria. Poi
sono stato in Tunisia, in Guinea, ho girato tanti posti. In Libia sono stato quasi due
anni, forse anche di pid. Ero li quando c’era Gheddafi. Poi in Libia c’é stata la guerra
e io avrei voluto tornare in Mali, ma il mio capo mi ha consigliato di non andare via
(...) Allora sono rimasto in Libia, ma il periodo della guerra é stato molto duro. Poi
Gheddafi ha annunciato che tutti i migranti che erano in Libia dovevano tornare
ognuno al proprio Paese. La situazione della guerra era molto complicata. Mattina,
sera, notte... a nessuna ora del giorno si poteva stare in giro, c’era sempre qualcuno
che sparava. Gheddafi aveva paura dei disordini e non voleva che entrasse in Libia
altra gente. Tutti dovevano andare via dalla Libia.

La scelta iniziale dell’Italia per il 36,3% dei beneficiari sembra essere motivata
principalmente dal suo potere attrattivo in virtti della garanzia di rispetto dei
diritti umani, di un benessere diffuso e della (presunta) offerta di opportunita
lavorative. A fronte dell’assenza di elementi di conoscenza effettiva dell’Italia,
in molti casi sono proprio le comunita di connazionali gia residenti a veicolare
I'immagine di un paese “bello” e “tranquillo”, dove c’é “democrazia” e tutela
della “liberta individuale”.

Avevo sempre desiderato venire in Italia, ma solo

pervacanza, una, due settimane al massimo (...) Ma non immaginavo di ritrovarmi
qui per questo.
Ho lasciato la Somalia nel luglio 2011, partendo

da Mogadiscio. Volevo venire in Italia perché amavo I'accoglienza e l'ospitalita di
questo paese

Volevo venire in Italia, in quanto il capo del villaggio

mi ha detto che l'ltalia sarebbe stata la mia fortuna.

Anche la Libia, indicata come meta iniziale dal 14,1% dei rispondenti, ha rap-
presentato una regione dal forte potere attrattivo, quantomeno prima dell’acu-
tizzarsi della crisi. La Libia ha sempre richiamato lavoratori immigrati (regolari
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e irregolari), sia per effetto della composizione della sua popolazione sia per
specifiche politiche di reclutamento attivo di manodopera straniera, supportate
anche da accordi bilaterali e multilaterali con altri paesi africani per la promo-
zione della libera circolazione di persone, capitali e merci. La condizione dei
migranti irregolari, spesso oggetto di discriminazione, sfruttamento e violenza,
¢ andata via via peggiorando con la degenerazione dei conflitti interni, in un
clima generalizzato di violenza, incertezza politica e scarso controllo del territorio.
La situazione di caos conseguente alla caduta del regime di Gheddafi nel 2011
emerge chiaramente nelle testimonianze raccolte, insieme alla descrizione delle
sistematiche violenze e persecuzioni perpetrate sui migranti, come verra illustrato
pitt avanti. Con lo scoppio della guerra civile, molti migranti che lavoravano in
Libia e che avevano acquisito un minimo di stabilita economica, sono stati co-
stretti a lasciare il Paese, talvolta letteralmente forzati a salire in barconi fatiscenti
in partenza per le coste italiane. Tale clima di instabilita ha ovviamente favorito
il radicamento delle organizzazioni di trafficking, che, in assenza di un’autorita
statale forte e riconosciuta, agiscono di fatto incontrastate.

Sono partito dal mio paese a gennaio 2014, da

Anyama. Non sapevo dove volevo andare, avevo solo bisogno di allontanarmi perché
ero in pericolo. Sono andato in Libia perché volevo cercare un lavoro e rifarmi una
vita, ma poi c’é stata la guerra e ogni giorno rischiavamo la prigione e anche la vita.
Un giorno sono riuscito a salire su una nave allora ho pregato di avere salva la vita
perché sapevo che in Italia sarei stato in sicuro.

Non avevo la volonta di venire in Italia. La mia de-

stinazione era la Libia dove volevo trovare lavoro. In Italia sono arrivato perché mi
hanno costretto: mi hanno messo su una barca contro la mia volonta dopo che ero
stato in prigione diversi mesi.

All’inizio non pensavo divenire in Italia. Volevo an-

dare in Libia dove sapevo che c’era abbastanza lavoro. Poi una volta in Libia, ho
deciso di partire per l'ltalia.

Sono partito da Bamako il 23/12/2013 per andare

in Libia, poi anche li c’era il caos e allora ho deciso di proseguire per lltalia.

Tra i beneficiari che avevano preventivato di raggiungere altri paesi europei pas-
sando per I'Italia (7,4%), cinque sono effettivamente riusciti a portare a compi-
mento il viaggio, ma in base al Regolamento di Dublino, sono stati rispediti in
Italia in quanto paese competente ad analizzare la loro richiesta di protezione
internazionale.
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Sono scappato il 5 gennaio del 2010 da Mogadi-

scio, non volevo andare in Italia infatti sono riuscito a raggiungere la Norvegia dopo
che, al nostro arrivo in Italia, in alcuni, siamo riusciti a scappare dall’ospedale nel
quale eravamo ricoverati in Sicilia (...) In Norvegia ho chiesto asilo. Solo nel 2014,
dopo essere stato diniegato, ho fatto ritorno in Italia per chiedere asilo e sono di-
ventato, prima di essere riconosciuto come rifugiato, un caso Dublino.

M, 28 ANNI, IRAN (CURDO), N. 65 Volevo andare in Svezia, non in Italia. Ma dovevo

passare per l'ltalia. | miei amici erano in Svezia e mi potevano aiutare. Non conoscevo
nulla ed era meglio andare in un posto dove conosci amici e parenti (...) Sono arrivato
in Svezia e dopo sei mesi che ero li hanno visto le impronte in Italia e mi hanno ri-
spedito qui.

La guardia costiera ci ha trovato in mare e ci ha

soccorsi. Erail 5 marzo 2015. Ci hanno portato in Sicilia ma non miricordo che citta
era, era un campo di profughi... ci hanno preso le impronte ma io dopo qualche
giorno sono scappata con altri connazionali perché volevo andare in Norvegia. Ab-
biamo preso un autobus dalla Sicilia fino a Roma Tiburtina e poi a Milano, poi il
treno per la Germania e poi altri treni. La polizia non ci ha mai fermato (...) Sono ri-
masta sei mesi in Norvegia. Appena arrivati la polizia ci ha fermato chiedendoci i
documenti e abbiamo richiesto asilo. Allora ci hanno portati in un centro di acco-
glienza dove siamo rimasti sette giorni. Poi ci hanno trasferiti in un altro centro di
accoglienza. Eravamo in cinque persone. Quando abbiamo fatto ilfotosegnalamento
hanno scoperto che avevamo le impronte in Italia e che eravamo un caso Dublino.

Va comunque rilevato che nella maggior parte delle storie il progetto iniziale di
raggiungere un determinato paese € stato poi completamente stravolto dagli
eventi. In alcuni casi la motivazione principale é stata la necessita di reperire,
lavorando nei paesi di transito. risorse economiche per proseguire il viaggio o
I'incontro con figure chiave in grado di “facilitare” lo spostamento o il trasferi-
mento in altri paesi; in altri ’'accadimento di eventi drammatici di tipo personale
(come ad esempio la morte di un familiare o di un compagno di viaggio) o esterni
(Parresto per violazione delle leggi sull’immigrazione, un attentato, lo scoppio
di conflitti nei paesi di soggiorno); in altri ancora semplicemente la costrizione
da parte delle organizzazioni di trafficanti, che sovente utilizzano come modalita
di gestione del traffico di esseri umani ogni forma di ricatto, estorsione, mal-
trattamento e violenza.

Sono partita dalla Nigeria nel mese di agosto 2007,

da Edo State. Quando sono uscita dalla Nigeria pensavo di raggiungere il Marocco, in-
sieme a mia cugina; tuttavia, quando siamo arrivati ad Agadez, mia cugina &€ morta
nel deserto. Alla sera si € addormentata, e la mattina non si & pit svegliata. In Agadez
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sono rimasta sola, ed ho incontrato un gruppo di nigeriani in viaggio verso la Libia; ho
quindi deciso di unirmi a loro. Sono arrivata in Libia, dove ho lavorato un anno intero
come colf presso una famiglia di libici. Quando sono rimasta sola, in Agadez, ho pensato
che non potevo tornare indietro, perché sarebbe stato troppo pericoloso per me.

Durante la permanenza in Libia ho conosciuto un

arabo che organizzava viaggi per la Tunisia mi ha rassicurato, dicendomi che anche
senza denaro potevo imbarcarmi. La sera del 17/03/2014 I'arabo mi porto, in spiaggia
insieme a tante altre persone, dopo trenta minuti di attesa ci fecero imbarcare. Dopo
due giorni di navigazione, non avendo avvistato la Tunisia, scopri la reale meta del
viaggio: l'ltalia.

Non pensavo di venire in Italia ma di salvare me

stesso, per questo sono stato in Etiopia dove pensavo di vivere in pace. Qui ho in-
contrato diversi somali che mi hanno consigliato di venire in Europa per vivere
meglio.

Ho lasciato la mia citta, Jalalabad, a settembre del

2015, il giorno esatto non lo ricordo. Sapevo che sarei arrivato in Italia perché cosi
mi avevano detto i trafficanti. lo sarei voluto andare in Germania perché li ho degli
amici che mi avrebbero aiutato a trovare lavoro.

M, 35 ANNI, SUDAN, N. 93 Ho lasciato il Sudan nel 2013, sono partito da Om-

durman. Quando sono partito volevo solo scappare, volevo andare in un paese
vicino al Sudan per avere la possibilita di tornarci. Poi sono arrivato in Libia, sono
rimasto 8 mesi, poi & iniziata la guerra: i soldati uccidevano, rubavano i soldi, non
c’era ’acqua. Non pensavo di venire in Europa ma la guerra mi ha costretto ad an-
darmene. A me interessa vivere in una nazione in cui ¢’é democrazia, la cosa im-
portante & che sia un nazione democratica in cui posso vivere bene.
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3.2 LE ROTTE PERCORSE

A livello globale, 1a maggioranza delle persone costrette alla fuga resta nella
prima zona sicura vicino a casa, mentre altre, una minoranza, cercano asilo e
protezione anche in zone pit lontane. La mancanza di canali umanitari, che
I’Europa fatica ad aprire in maniera stabile, porta poi la maggior parte delle per-
sone in fuga a ricorrere ai “servizi” delle organizzazioni criminali di trafficanti
che stabiliscono i prezzi, le condizioni e le rotte dei viaggi. Secondo IOM e Frontex,
attualmente sono 8 le rotte piti usate dai trafficanti verso I’Europa, concentrate
quasi tutte nel Mediterraneo®:

1. VIA DEL MEDITERRANEO ORIENTALE: transitando dalla Turchia e dalle aree limitrofe
verso la Grecia e le sue isole soprattutto via mare ma anche via terra verso la
Bulgaria e Cipro. Nel 2015 rappresentava la principale via di entrata in Euro-
pa;

2. VIA DEL MEDITERRANEO CENTRALE: rotta storica che negli anni passati aveva
luoghi di partenza multipli nell’Africa Settentrionale, ma che negli ultimi
anni ha concentrato le partenze in Libia dove vengono convogliate persone
in fuga da numerosi Paesi dell’Africa e del Medioriente;

3. ROTTA BALCANICA: rappresenta la via di terra per raggiungere il Nord Europa
passando attraverso la Grecia, la Macedonia, la Bulgaria, la Serbia, la Croazia
e la Slovenia, ufficialmente interrotta con la firma dell’accordo tra Unione
Europea e Turchia del marzo 2016%;

4. VIA CIRCOLARE DALL’ALBANIA E DALLA GRECIA;
5. VIA DEL MEDITERRANEO OCCIDENTALE: dall’Africa settentrionale alla Spagna;

6. VIA DALL’AFRICA OCCIDENTALE AL MEDITERRANEO: tradizionalmente usata dalle
persone in fuga dal Senegal, dalla Mauritania e dal Marocco ma attualmente
poco seguita;

7. ROTTA DEL MAR NERO;
8. ROTTA ARTICA: al confine tra Russia, Finlandia e Norvegia.

18 Cfr. Rapporto sulla protezione internazionale in Italia 2016, pp. 18-27.

19 Siveda il focus di approfondimento dedicato alla “rotta balcanica” Rapporto sulla protezione internazionale
in Italia 2016, pp. 24-27.
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LE ROTTE MIGRATORIE DEL MEDITERRANEO E ALTRI COLLEGAMENTI FIGURA 13

Negli anni precedenti, altri paesi della sponda orientale e meridionale del Me-
diterraneo avevano un ruolo preminente sia come zone di transito, sia come
luoghi d’imbarco (Marocco, Algeria, Tunisia e Mauritania). I migranti di prove-
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nienza sub-sahariana che sceglievano la rotta dell’Africa occidentale arrivavano
in Marocco passando attraverso il Niger, ’Algeria e da qui si imbarcavano presso
I'isola di Fuerteventura o raggiungevano direttamente la Spagna attraverso Ceuta
e Melilla; quelli provenienti dal Corno d’Africa, dall’Asia centrale e dalla stessa
area medio-orientale passavano attraverso la Tunisia (poi sostituita quasi com-
pletamente dalla Libia).

Per quanto riguarda i beneficiari intervistati, le tratte maggiormente percorse
per raggiungere I'Italia sono quella del Mediterraneo centrale e la rotta balcanica.
I luoghi principali di snodo risultano essere nel primo caso il Niger (ed in par-
ticolare la citta di Agadez) e la Libia, nel secondo la Turchia. Nello specifico,
come mostrato dalle figure seguenti®, dal Gambia il tragitto si snoda general-
mente attraverso il Senegal, il Mali, il Burkina Faso, il Niger e la Libia, fatta ec-
cezione per un beneficiario che all’inizio degli anni duemila ha utilizzato la via
che dall’Africa occidentale passava per la Spagna (prima che quest’ultima siglasse
i vari accordi per il controllo delle migrazioni e i rimpatri).

ROTTA E PRINCIPALI SNODI DAL GAMBIA FIGURA 14

20 Per una minoranza di intervistati non é stato possibile ricostruire esattamente il percorso effettuato o perché
non ricordavano esattamente i paesi attraversati o perché non erano consapevoli del tragitto imposto dai traffi-
canti. Per tutti gli altri, accanto alla rotta principale ne sono state indicate anche le varianti.



LE ROTTE MIGRATORIE 83

Parallelamente, i rispondenti nigeriani hanno raggiunto la Libia attraversando
il deserto del confinante Niger (eccetto il caso di una donna che é entrata in
Italia attraverso il Marocco e la Spagna e di un’altra che ¢ arrivata direttamente
a Parigi in aereo).

ROTTA E PRINCIPALI SNODI DALLA NIGERIA FIGURA 15

La stessa rotta, con qualche variante (di cui la pit significativa é il passaggio in
Algeria) ha riguardato anche gli intervistati maliani, senegalesi, ghanesi, guineani
e ivoriani. Rispetto a questi ultimi, in due casi il percorso si é esteso anche al vi-
cino Ghana.
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ROTTE E PRINCIPALI SNODI DAL
MALI, SENEGAL, GHANA, GUINEA E COSTA D’AVORIO

CAPITOLO 3

FIGURA 16
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Se per i beneficiari provenienti dai paesi dell’Africa Orientale (Eritrea e Somalia)
la rotta verso la Libia si snoda in maniera lineare attraverso il Sudan, passando
per I’Etiopia, per quelli provenienti dal Medio Oriente o dall’Asia, il tragitto si
presenta decisamente pit tortuoso.

ROTTE E PRINCIPALI SNODI DALL’ERITREA E DALLA SOMALIA FIGURA 17

Afghani e pakistani sono arrivati in Europa attraversando I’Iran e la Turchia e
proseguendo poi o via terra per la Bulgaria e i paesi balcanici fino a raggiungere
I’'Ungheria e I’Austria (rotta balcanica) o via mare attraverso la Grecia (via del
Mediterraneo orientale). Una sparuta minoranza ha raggiunto la Libia via terra
o via aria mentre altri beneficiari sono transitati in piti paesi europei prima di
entrare in Italia.
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ROTTE E PRINCIPALI SNODI DALL’AFGHANISTAN E PAKISTAN. FIGURA 18

Le nazionalita meno rappresentate dal punto di vista numerico (Siria, Bangla-
desh, Iran, ma anche Mauritania, Camerun, Beni e Burkina Faso) hanno avuto
spesso percorsi misti, come mostrato in dettaglio nelle mappe seguenti. Infine,
a fronte di tali rotte articolate, vi sono alcuni casi di arrivo diretto in Italia che
riguardano da un lato coloro che sono giunti via mare (in particolare dall’Egitto,
evitando il passaggio in Libia nonostante la traversata sia pitl lunga e pericolosa),
dall’altro coloro che hanno invece utilizzato il mezzo aereo (in particolare dalla
Cina). Nel complesso, quindi, si € delineato un panorama di rotte di ingresso in
Italia molto articolato che, come si illustrera pit avanti, ha avuto risvolti ben
differenziati sull’esperienza migratoria.
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ROTTE E PRINCIPALI SNODI DALL’EGITTO E DALLA SIRIA. FIGURA 19
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3.3 ILVIAGGIO VERSO L’EUROPA

Le informazioni relative all’organizzazione del viaggio mostrano innanzitutto
P’esistenza di una vasta e pervasiva rete di smugglers, favoreggiatori, intermediari,
negoziatori, conniventi, funzionari pubblici corrotti, che va dai singoli traspor-
tatori ai gruppi criminali di trafficanti. Si tratta di una vera e propria economia
illegale che, in forme diverse e con vari livelli di consapevolezza e responsabilita,
lucra sulla vita degli esseri umani, muovendosi agilmente nelle pieghe dell’in-
terdizione alla mobilita e aggirando leggi e controlli. E importante sottolineare
che il primo contatto con tali “facilitatori” avviene spesso per iniziativa di coloro
che aspirano ad emigrare, a conferma dell’esistenza di quel “progetto migratorio”
di cui si faceva menzione in precedenza. Anche le persone che fuggono da vio-
lenze e conflitti giocano un ruolo attivo nel processo e non possono essere rap-
presentate in termini di mere vittime inermi, perlomeno nella fase iniziale.
Difatti, dall’analisi delle risposte emerge da parte dei beneficiari una marcata
capacita di organizzazione del viaggio, sia muovendosi in modo autonomo
(34,9%) sia contattando direttamente gli smugglers (30,2%).

MODALITA DI ORGANIZZAZIONE DELLA PARTENZA
DEI BENEFICIARI INTERVISTATI

Si é affidato a persone estranee | 7,0%

FIGURA 20

Ha chiesto
info/indicazioni
e si € mosso in modo

Si é affidato a
autonomo | 34,9%

parenti/amici | 27,9%

Ha attivamente
cercato
smugglers | 30,2%

I beneficiari che hanno gestito in maniera sostanzialmente autonoma la partenza
raccontano di essersi innanzitutto adoperati per raccogliere informazioni e con-
sigli sui percorsi pitl praticabili e di essersi poi mossi step by step, talvolta im-
provvisando soluzioni o “agganciandosi” ad altre persone in fuga. Cio indub-
biamente richiede ingegno, destrezza, coraggio. Particolarmente significativo
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é il primo caso presentato di seguito, relativo a una giovane donna cinese che
ha utilizzato il canale del visto turistico sfruttando, con una notevole dose di
intraprendenza, le sue conoscenze in ambito lavorativo.

Visto che lavoravo in aeroporto avevo gia informa-

zioni sui viaggi all’estero ma ho cercato un amico, un ex collega, che lavorava in
un’agenzia di viaggio. Lui mi ha aiutata con le pratiche, mi ha fatto la richiesta di
visto turistico, il biglietto, i documenti necessari alla partenza... In teoria non &
difficile ottenere il visto, pero ci sono dei documenti da fare, tra cui una carta che
mostra che puoi vivere all’estero, che hai le risorse economiche necessarie, e io
l’avevo perché gia lavoravo. E non € che al momento di fare un documento uno dice:
“Sto scappando”. Ilmio amico ha agevolato 'ottenimento del visto, bisogna “ungere
le ruote” giuste, in Cina la corruzione & molto alta... In tutto ho pagato 50/60.000
in moneta locale, che sono circa 6.600 euro... La maggior parte erano risparmi del
mio lavoro e per la restante parte ho avuto un aiuto da parte di mia mamma. All’inizio
non avevo una meta precisa. Volevo scappare in qualsiasi paese dove vi fosse la li-
berta religiosa (...) Alla fine, attraverso il mio amico dell’agenzia di viaggio, ho saputo
che c’era 'Expo a Milano e che tanti cinesi viaggiavamo in Italia per vederla... Cosi
ho approfittato del’Expo per venire in Italia e sapevo che potevo chiedere asilo.

Per organizzare il viaggio non ho chiesto aiuto a

nessuno. Mi sono informato strada facendo.

Ho deciso tutto io. Dalla Giordania ho preso un

visto turistico per la Turchia e dalla Turchia poi ho cercato della gente che mi potesse
aiutare per arrivare in Europa. Era difficile perché provavo ad ottenere un visto legale,
perd non sono riuscito quindi sono andato a chiedere in giro.

Ho chiesto a mio zio dei consigli. Lui mi ha spiegato

come muovermi e poi ho intrapreso il viaggio in maniera autonoma. Non ho contattato
nessuna organizzazione, mi & solo capitato di pagare la polizia che lungo il mio
viaggio mi fermava chiedendomi soldi per evitarmi problemi.

Non c’era molta organizzazione. Alcuni ragazzi del-

la mia eta mi hanno detto “anche noi vogliamo andare via” e siamo andati subito
in Etiopia. L’ho organizzato io. Ho deciso da solo di partire. Ho visto queste persone
(che organizzavano il viaggio) in macchina. Ho parlato con tantissime persone, ma
ho dato i soldi solo ad una persona.

Al di 1a delle specifiche circostanze di fuga, 'uscita da certi paesi richiede dunque
il contatto con le “persone giuste”, in grado di organizzare concretamente il tra-
sporto, corrompere la polizia nei posti di blocco, fornire ulteriori contatti o in-
formazioni per affrontare le tappe successive, procurarsi documenti o visti d’usci-
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ta falsi, nascondere (se necessario) i migranti in partenza. Anche se i pericoli
della migrazione illegale sono ben noti, &€ probabile che venga messo in atto da
parte di chi organizza lo spostamento un meccanismo di “edulcorazione” dei
costi e minimizzazione dei rischi; nel caso dei profughi in fuga da conflitti e vio-
lenze é altrettanto probabile che la disperazione e I’assenza di alternative so-
vrastino ogni consapevolezza di poter perdere la propria vita.

Ho contattato una persona indicatami da un mio ami-

co. Questa mi ha chiesto dove volessi andare e quanti soldi avevo a disposizione. L’ho
incontrata in un ufficio. Lui mi ha organizzato tutto il viaggio sino in Grecia. In Grecia
ho chiesto in giro come poter proseguire sino in Italia e li mi hanno indicato un africano.
Un somalo. Questo mi ha detto di aspettare vicino ad un porto e dopo tre giorni mi ha
ricontattato e mi ha detto di entrare in un container con altre 35 persone.

lo ho preso del mangiare, del cibo, i soldi e poi ho

iniziato il viaggio in auto a Bocha verso il Niger. Eravamo tante persone, tante nel
viaggio, tu paghi le persone e inizia il viaggio dalla Nigeria al Niger. Tu dovevi pagare
quella persona solo per il viaggio dalla Nigeria al Niger. Quando tu arrivi in Niger,
tu incontri tante persone nella strada che ti vogliono portare avanti, da tante parti,
persone che tu non conosci, e ti chiedono se tu vuoi andare avanti, tu la paghi, devi
darglii soldi. lo ho passato quattro States in Niger e sono arrivato ad Agades. Quindi
sono arrivato, ho cambiato macchina e siamo andati ad Agades. Quando tu sali in
macchina, la macchina é tutta chiusa, perché se passa la polizia, non ti vede. Poi
sono arrivato in un posto dove non c’é niente, il deserto e quando tu arrivi nel
deserto, tu arrivi in un altra parte, in Libia. Li chi ti prende, ti fa parlare con un altra
persona e tu paghi quest’altra persona che loro conoscono. Da li mi hanno portato
in un altro paese sempre in Libia, si chiama Saba. Devi pagare un’altra persona per
arrivare a Blak, poi devi pagare un’altra persona che ti fa arrivare a Tripoli, a Tripoli
devi pagare un’altra persona della Libia per andare in quella barca.

Per organizzare il viaggio ho chiesto aiuto ad alcune

persone che sapevano come fare per fuggire. Erano persone conoscenti di alcuni
amici. Non ricordo quante persone ho pagato: comunque in sostanza ho pagato
tutti gli autisti dei mezzi con cui ho viaggiato.

Per l'organizzazione del viaggio una quota significativa di intervistati (27,9%)
dichiara di essersi affidata a parenti/amici che conoscevano persone coinvolte
nel traffico di esseri umani o avevano a loro volta precedentemente sperimentato
i canali dell’immigrazione irregolare.

Ho contattato un amico che era partito qualche mese
prima. E stato lui a darmi ilnumero deltrafficante che organizza la prima tappa delviaggio.
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Ilviaggio € stato organizzato dal mio amico mem-

bro della Chiesa, ed é stato direttamente lui a contattarmi e chiedermi di partire
per la Libia con suo figlio.

Per partire ho chiamato un mio amico che mi ha

aiutato ad organizzare il viaggio. E stato lui a pagare per conto mio una persona pa-
kistana che si € occupata di contattare le diverse organizzazioni, per ogni paese
(Iran, Turchia, Grecia) c’era un’ organizzazione diversa.

Mio zio che abita in Inghilterra ha parlato con uomo

per portarmi in Inghilterra. (...)

Di converso, solo il 7% dei rispondenti si é affidato a persone estranee che hanno
funto da intermediari o si sono proposte direttamente di portarli in Europa. E
importante sottolineare che se in questa prima fase il migrante sembra mantenere
un certo potere di negoziazione e di autonomia rispetto alla gestione dello spo-
stamento, nelle fasi successive la capacita di movimento e la stessa liberta per-
sonale subiscono un drastico ridimensionamento soprattutto, come testimoniano
in molti, con il passaggio da un’organizzazione di traffico all’altra.

Sono stato contattato dai trafficanti sudanesi a cui

ho dato 5o dollari. Ho attraversato il deserto sempre grazie all’aiuto dei trafficanti
che non ho pagato con la promesso di farlo una volta arrivato a Tripoli.

Sono andato a Karachi dove ho preso contatto con

altri sciiti che mi hanno aiutato ad arrivare in Europa. Tramite la comunita religiosa.

Durante la permanenza in Libia ho conosciuto un

arabo che organizzava viaggi per la Tunisia mi ha rassicurato, dicendomi che anche
senza denaro potevo imbarcarmi. La sera del 17/03/2014 I'arabo mi porto, in spiaggia
insieme a tante altre persone, dopo trenta minuti di attesa ci fecero imbarcare.

Ho attraversato I'lran, Turchia, Bulgaria, Serbia,

poi non so quali paesi ho attraversato e sono arrivato in Italia. Il viaggio € stato fatto
quasi tutto in macchina, con macchine diverse. C’era sempre un uomo che era il
“capo”, anche lui cambiava spesso. Alcuni tratti, brevi, li abbiamo fatti a piedi (...)
lo facevo solo quello che mi dicevano di fare.

La disponibilita di risorse economiche é condizione indispensabile per lasciare il
proprio paese ma i costi complessivi del viaggio non sono quasi mai noti al momento
della partenza, essendo soggetti alle condizioni via via imposte dai trafficanti®.

21 Quando si sente parlare dei costi della migrazione illegale vengono normalmente citate cifre esorbitanti che
lasciano interdetti rispetto alla capacita economica di chi deve sostenerli (o al livello di indebitamento che
questi puo aver subito). L'informazione su quanto complessivamente pagato ai trafficanti risulta mancante
per gran parte dei casi; vale tuttavia la pena osservare che la cifra minima indicata da coloro che hanno
risposto é di circa 100 euro mentre la massima si aggira intorno ai 12.000 euro.
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Inoltre, si tenga presente che durante il viaggio molti migranti sono sistemati-
camente oggetto di estorsioni, furti e rapine e che al soddisfacimento delle con-
tinue richieste di denaro é spesso legata la loro vita. Per quanto riguarda i be-
neficiari intervistati, in assenza di un adeguato capitale di partenza é stato ne-
cessario, nella maggior parte dei casi, fare ricorso a fonti “miste”, reperite con
notevole difficolta. Nel 23,4% delle risposte si fa infatti riferimento all’esistenza
di un capitale iniziale, frutto di risparmi personali, nel 19,9% a denaro proveniente
dal nucleo familiare e in un quinto a prestiti da parte di amici/conoscenti/estranei
(15,2%) o altri parenti (10,5%). Inoltre, se nel 28,7% delle risposte il viaggio &
stato pagato lavorando nei paesi di transito, in 4 casi si configura una situazione
di indebitamento con i trafficanti, che rappresenta poi la base del meccanismo
della tratta.

LE MODALITA DI PAGAMENTO DEL VIAGGIO
DA PARTE DEI BENEFICIARI INTERVISTATI

Anticipo dai trafficanti | 2,3%

FIGURA 21

Prestiti da altri
parenti | 10,5%

Compensi per lavoro
svolto nei paesi

Prestito da amici/ di transito | 28,7%

conoscenti/
estranei | 15,2%

Risparmi personali

Denaro (capitale iniziale) | 23,4%

di famiglia | 19,9%

Rispetto a coloro che hanno dovuto fare ricorso alla richiesta di un prestito per
pagare il viaggio, il 19,7% dichiara di non aver nessun obbligo di restituzione,
il 7,6% ha saldato interamente il debito e il 28,8% solo parzialmente. Nei restanti
casi (43,9%) tale informazione risulta mancante. La restituzione del debito non
rappresenta solo un obbligo morale ma, considerando la pervasivita delle or-
ganizzazioni di trafficking, & anche motivo di pressioni o ritorsioni sulle famiglie
di origine.

Nella maggior parte dei casi, i beneficiari hanno raccontato di aver intrapreso
il viaggio da soli (60,4%). Ci0 non significa che non avessero materialmente con-
diviso una o pil1 tappe con altri migranti ma da un’idea nitida della percezione
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di solitudine che ha accompagnato questa esperienza e della difficolta di stabilire
relazioni di solidarieta in condizioni estreme di sopravvivenza. Di converso,
I'11,9% dichiara di aver viaggiato (anche solo per tratte parziali) con familiari,
il 9,7% con amici e il 17,9% con altre persone conosciute durante il percorso.

CON CHI HANNO EFFETTUATO ILVIAGGIO (ANCHE PARZIALMENTE) FIGURA 22
| BENEFICIARI INTERVISTATI

Con persone conosciute
durante il viaggio |17,9%

Da solo | 60,4%

Con amici | 9,7%

Con familiari | 11,9% \

La durata del viaggio dipende ovviamente in primo luogo di partenza, ma anche
dalle risorse economiche a disposizione, dalla presenza di una rete di conna-
zionali nei paesi di transito, dai mezzi di trasporto utilizzati, nonché da una
serie di eventi fortuiti. Come mostrato nella tabella seguente, a fronte di una
media pari a 17,2 mesi, il viaggio ha avuto una durata inferiore ad un anno solo
nel 56% dei casi. Nello specifico, € durato meno di un mese per il 16% dei be-
neficiari, da 2 a 6 mesi per il 19,2%, da 7 mesi a un anno per il 20,8%; tragitti
migratori da 1 a 2 anni hanno riguardato il 21,6% dei rispondenti, da 2 a 4 anni
il 13,4% e addirittura piu di 4 anni 1’8%.
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DURATA DELVIAGGIO (IN MESI) INTRAPRESO FIGURA 23
DAI BENEFICIARI INTERVISTATI

piti di 48 mesi | 8,0%

da 37 a 48 mesi | 1,6% Meno di un mese | 16,0%

da 25 mesi a 36 |12,8%

da 2 a6 mesi|19,2%

da 19 a24 mesi|12,0%

da un anno
a un anno e mezzo | 9,6%

da 7 mesiaunanno|20,8%

Va precisato che il dato sopra illustrato é calcolato dal momento della partenza
dal paese di origine al momento dell’arrivo in Italia ed ¢ dunque comprensivo
dei periodi di sosta nei paesi intermedi, anche quando questi in realta avevano
carattere di insediamento piu stabile. Rispetto a tali tappe, se da un lato 1'11,5%
dei beneficiari dichiara di aver fatto un unico tragitto, il 3,8% di essere stato
solo di passaggio nei vari paesi e il 10,7% di essersi fermato solo qualche setti-
mana, dall’altro pit1 di un terzo (35,9%) ha fatto soste di durata superiore a un
mese e il 38,2% di pitl di un anno. La ragioni di cio sono molteplici e vanno dalla
necessita di lavorare per procurarsi il denaro per proseguire il viaggio, all’attesa
del contatto “giusto” o della partenza di un determinato mezzo (come per i
barconi in Libia), alla mera imposizione dei trafficanti, che decidono tempi e
modalita di spostamento.
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SOSTE NEI PAESI INTERMEDI DURANTE ILVIAGGIO. FIGURA 24

Si, lunghissime

Si, pit di un mese | 35,9% (pit diun anno) | 38,2%

Si, brevi
di qualche settimana
(meno di un mese) | 10,7%

No, unico tragitto | 11,5%

\— No, solo di passaggio | 3,8%

Molti beneficiari che hanno avuto esperienze di soste in paesi terzi descrivono
in genere condizioni di vita di estrema precarieta, situazioni di sfruttamento la-
vorativo e pesanti discriminazioni da parte della popolazione locale. In Libia,
in particolare, le organizzazioni umanitarie denunciano da tempo le condizioni
disumane dei migranti irregolari che, gia durante il regime di Gheddafi, mentre
si delegava alla Libia una parte importante del controllo del Mediterraneo?, ve-
nivano detenuti arbitrariamente in condizioni vicine alla tortura, espulsi e ab-
bandonati nel deserto o arrestati attraverso retate collettive. La legge libica pre-
vede infatti che coloro che entrano nel paese irregolarmente possono essere de-
tenuti a tempo indeterminato in attesa dell’espulsione (incluse le persone che
necessitano di protezione internazionale)®. Con ’esplosione della guerra civile
le manifestazioni xenofobe e le violenze a danno dei migranti si sono intensificate.
Il numero reale dei centri di detenzione gestiti dal governo o da una delle tante
milizie che controllano parti di territorio (descritti come campi di lavoro forzato
e prigioni improvvisate), non é noto; cio che é certo sono le condizioni di so-
vraffollamento, carenze igieniche e maltrattamento a cui i reclusi vengono sot-
toposti.

22 Sipensiai famosi accordi “segreti” stipulati con il governo Berlusconi nel 2004.

23 Siricorda che la Libia non ha ratificato la Convenzione di Ginevra del 1951.

24 In proposito cfr. il recente rapporto dell’Unicef “A Deadly Journey for Children” in
https://www.unicef.de/blob/135970/6178f12582223da6980ee1974a772c14/a-deadl-journey-for-children—-uni-
cef-report-data.pdf
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Nel periodo in cui lavoravo in Libia, nel 2014 i mi-

litari libici hanno attaccato il nostro negozio. Il mio datore di lavoro era ricco, era
proprietario di due panetterie. I ribelli libici sono cos, girano e dove trovano qualcuno
che ha un po’ di soldi, vanno a rubare. Sono venuti da noi di notte, mentre stavamo
lavorando. | soldati sono venuti a cercare il nostro capo, lo hanno preso e hanno
preso anche due tunisini. lo, insieme ad altre due persone, sono scappato via. Ab-
biamo corso tantissimo. Loro ci cercavano dappertutto, ci hanno seguito anche con
le macchine. Alla fine ci hanno preso e ci hanno portato nel deserto, a circa 4 km
dal centro abitato. Ci hanno maltrattato. Ci hanno portato in un luogo isolato, cosi
nessuno poteva vedere quello che ci facevano. Ci hanno maltrattato e ci hanno
portato via tutto, anche i telefoni. Ci hanno anche costretti ad avere rapporti sessuali
con loro. Ci siamo rifiutati, ma non & servito a niente, ci hanno violentati. Poi ci
hanno lasciati li nel deserto.

In Libia, & vero, c’é tanto lavoro, ma c’@ anche una

criminalita diffusissima, ogni libico possiede un’arma e tutti sono pronti a sparare
per il pit futile dei motivi. A Tripoli sono stato fino a Novembre 2014, in questo
periodo ho fatto diversi lavori nel campo dell’edilizia, il muratore, 'elettricista, il
piastrellista. Ho trovato alloggio in una casa che condividevo con tante altre persone
che, come me si recavano sul viale ogni mattina a vendere la propria manodopera
al primo che ci faceva salire su un furgone per andare nei cantieri. Non tuttii giorni
avevi la fortuna di andare a lavorare infatti, c’erano giorni in cui andavi, lavoravi e
ti pagavano la giornata, altri in cui lavoravi e non ti pagavano, altri ancora che tornavi
a casa come eri partito ed altri in cui dalle auto speravi stesse scendendo qualcuno
ad offrirti la possibilita di fare una giornata lavorativa, invece ti ritrovavi un’arma
puntata addosso e ti toglievano tutto il denaro che eri riuscito a guadagnare fino
a quel momento. Si, proprio tutti i soldi che avevi con te, perché la casa non era un
posto sicuro in cui lasciare il denaro dato che, in quelle case ¢’ era molto via vai di
gente; non avendo un posto letto tutto tuo, ogni notte o giorno che fosse, si andava
a riposare dove trovavi posto. Questo i libici lo sanno bene ed € per questo che
queste scorribande violente e spesso sanguinarie avvengono tutti i giorni.

F, 33 ANNI, NIGERIA, N. 67 In Libia abitavo in una grande casa che ospitava

25 persone e lavoravo in due posti diversi come collaboratrice domestica. In questa
casa ho subito molti abusi ma non potevo denunciare la cosa perché altrimenti sarei
stata uccisa. | soldi che guadagnavo con il lavoro mi venivano sottratti da questi
uomini che dopo aver abusato pretendevano anche quel poco di denaro che mi ser-
viva per mangiare. Un giorno, sulla porta di casa, abbiamo trovato un foglio che ci
diceva di lasciare immediatamente l'abitazione altrimenti ci avrebbero uccisi tutti.
Ero anche rimasta incinta in seguito a queste violenze e successivamente, ho avuto
un aborto.
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3.4 CRITICITA INCONTRATE

La ricostruzione dell’esperienza di viaggio non puo non concludersi con una
sorta di bilancio complessivo sulle principali criticita affrontate. Nelle narrazioni
sono numerosi i riferimenti, gia ampiamente emersi, a passaggi traumatici,
snodi problematici ed eventi drammatici che hanno segnato il percorso migra-
torio, lasciando talvolta segni indelebili nella memoria e nel corpo. Seguendo
la tabella seguente, ’episodio piti ricorrente, presente nel 16,4% delle risposte,
é rappresentato dall’arresto e permanenza nei centri di detenzione in Libia.
Come sopra illustrato, molti migranti irregolari vengono arbitrariamente rinchiusi
in luoghi malsani e sovraffollati, dove subiscono pestaggi e ogni genere di vio-
lenza (incluso ’'abuso sessuale) e dove non vi € alcuna possibilita di accedere
all’assistenza legale. L'uscita da queste “prigioni” € legata alla disponibilita di
risorse economiche, in una sorta di meccanismo di “estorsione istituzionalizzata”
0, in alternativa, alla costrizione ai lavori forzati per un tempo determinato, pra-
tiche che le autorita libiche continuano comunque a negare con forza.

Poi la cosa piu difficile e indimenticabile & stata la

prigione in Libia: sono stato imprigionato per 1 mese, non so perché. E stato orribile:
eravamo 33 persone in una stanza di 12 mq. Il bagno era uno per tutti ed era inde-
cente. Ci davano solo un pasto al giorno e ogni mattina venivamo picchiati e torturati.
Finalmente un giorno, dopo dei lunghi bombardamenti, hanno aperto la cella e
hanno rilasciato solo noi africani.

Quando sono arrivato a Tripoli, dopo una settimana

ho tentato la traversata per U'ltalia pagando 1.000 dinari libici, ma la prima volta la
barca [gommone] ha avuto dei problemi e siamo dovuti tornare indietro. La polizia
mi ha arrestato e portato in carcere. E dato che io non avevo una famiglia che mi
poteva aiutare [mandare dei soldi], ho dovuto lavorare sei mesi gratis. La mattina
venivano a prenderci e ci portavano a lavorare. Mangiavamo solo pane e acqua.
Eravamo tante persone, forse duecento, tutte ammassate. Troppo brutto. Ho visto
la polizia picchiare le persone, ho visto anche la polizia uccidere le persone che ten-
tavano di scappare.
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PRINCIPALI CRITICITA INCONTRATE DURANTE ILVIAGGIO FIGURA 25

Solitudine, fare il viaggio da solo | 1,3%

Lunga permanenza in un paese di transito | 2,0%
Rispedito in Italia perché caso Dublino | 2,6%
Ingannato dai trafficanti | 2,6%

Minacce, persecuzioni o timore

di essere perseguitati | 2,6% .
N Arresto, detenzione | 16,4%
Perdita di capacita

di autodeterminazione | 3,9%

Sequestro a scopo

Assistere alla morte
di estorsione | 3,9% /

violenze su altre
persone | 13,8%

Attraversamento

del deserto | 5,3%
___ Traversata in mare | 11,2%

Estorsione, continue

richieste di denaro | 5,3% .
: : |5.3% Maltrattamenti, violenze | 9,9%

Guerra | 7,2%

Essere privi di

documenti| 5,9% Rapine, essere derubati | 5,9%

I1 secondo evento traumatico menzionato (13,8%) é I’aver assistito alla morte o
a violenze estreme su altre persone (sia estranei, sia compagni con cui si é con-
diviso parte del viaggio), in particolare durante I'attraversamento del deserto,
quando si é totalmente dipendenti dai trafficanti che non si fanno scrupolo ad
abbandonare a se stessi coloro che non possono pitl pagare i passaggi, oppure
durante il tragitto in barca nel Mediterraneo dalla Grecia o dalle coste nordafri-
cane. E se I'attraversamento del deserto senza sufficienti mezzi di sostentamento
é stato indicato nel 5,3% delle risposte, € la traversata in mare con imbarcazioni
fatiscenti a costituire il terzo avvenimento piti citato (11,2%): 'avaria dei motori,
il naufragio, la tempesta, il sovraffollamento, la sofferenza per le condizioni di
promiscuita e ’'assenza di acqua e cibo, la brutalita dei trafficanti, il terrore puro
di coloro che vedevano il mare per la prima volta. Vale la pena ricordare che, in
base ai dati del Missing Migrants Project dell’lOM, nel 2016 sono stati registrati
nel Mediterraneo 5.098 decessi di migranti e che nel periodo gennaio 2017-10
marzo 2017 la cifra ha gia raggiunto le 521 unita®.

25 http://missingmigrants.iom.int/mediterranean
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E molto triste per me ricordare il viaggio, perché

ho visto morire tantissime persone, non avevamo cibo, passavamo in luoghi molto
pericolosi; sopra i mezzi di trasporto eravamo sempre un numero maggiore di quello
che questi mezzi potevano portare, soprattutto sulla barca che dalla Libia ci ha
portati in Italia, ci trovavamo in pitl di cento persone, su di una barca che ne conteneva
quaranta. La barca era mezza rotta, hanno preso i motori e li hanno buttati via, ci
hanno lasciato in mezzo al mare, € morta tantissima gente, se non fosse arrivata la
Guardia Costiera saremmo morti tutti quanti.

Quest’ultima esperienza é stata una delle piu brutte

della mia vita: oltre a viaggiare per due giorni nella stiva della barca, dove sono
stato per tutto iltempo senza luce, aria, cibo e acqua, ho assistito alla crudelta con
cui i conducenti gettavano a mare le persone che lamentavano qualche malessere
o chiedevano semplicemente un po’ d’acqua. Giunto in Italia mi sono reso davvero
conto che andare incontro alla morte era pur sempre meglio che rimanere in Libia.

Il deserto vuol dire che guardi avanti e non vedi! Il

camion mi ha lasciato nel deserto con altri due ragazzi, I’autista: “I soldi sono finiti!
Aspettate qui che poi torno indietro”. In questo posto ho perso le mie scarpe, gli
abiti, pantaloni, tutto... E un viaggio della morte. Eravamo solo noi tre, senza soldi.
Abbiamo iniziato a camminare verso il nulla, senza acqua, quando camminavo
cadevo per terra... non avevo forze, camminavo e mi sentivo svenire. Due giorni nel
deserto, senza acqua, né cibo... Camminavamo senza direzioni, ci coprivamo con
dei sacchi di plastica. In questi giorni mi sono venute anche le mestruazioni, il per-
corso era segnato con le tracce del mio sangue mentre camminavo... Ad un certo
punto abbiamo sentito delle voci in lontananza...

Se la guerra rappresenta comunque l’esperienza di fondo piti traumatica nel
7,2% delle risposte, sono di nuovo i soprusi subiti personalmente ad essere in-
dicati con maggiore frequenza, sia nella forma di violenze e maltrattamenti fisici
(9,9% delle risposte, inclusi due casi di abuso e sfruttamento sessuale), sia come
rapine (5,9%), estorsioni e continue richieste di denaro (5,3%) o sequestri a
scopo di estorsione (3,9%). Per quanto riguarda le violenze fisiche, valgono per
tutte le due testimonianze che seguono, in tutta la loro tragicita:

Non potrd mai dimenticare le cinghiate ricevute prima

di imbarcarmi per U'ltalia. Mi hanno picchiato talmente tanto che sono svenuto e ho
perso conoscenza. Mi sono risvegliato sulla barca dopo ore senza capire dove fossi.

Dall’Afghanistan sono partito con la mia famiglia;

al confine tra Iran e Turchia c’erano dei combattimenti in corso e ci siamo fermati
per alcuni giorni. Con un gruppo sono andato a cercare acqua e quando sono ritornato
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i miei familiari non c’erano pit, mi hanno detto che si erano spostati ad Istanbul.
Anch’io sono andato a Istanbul per cercarli ma non li ho trovati. Un “agente”- passeur
afgano che lavorava in Turchia mi ha aiutato a riprendere il viaggio fino ad arrivare
in Grecia. Sono partito da Istanbul con un gruppo di circa 180 persone, soprattutto
siriani, ma anche afghani, indiani, pakistani. Tutti volevano andare in Grecia... una
volta raggiunta ognuno ha continuato indipendentemente il suo viaggio. In Grecia
sono stato in carcere per 18 mesi perché non avevo documenti. Ero disperato e solo,
pensavo di aver perso la mia famiglia, le condizioni di vita erano dure, i poliziotti
picchiavano, mi rompevano le 0ssa, finivo in ospedale ... due volte ho tentato di
farla finita tagliandomi le vene dei polsi.

Il rischio di subire furti o estorsioni da parte di trafficanti, militari, delinquenti
comuni o dalla stessa polizia corrotta é presente in ogni momento del percorso.
Se nella fase iniziale, quando il migrante cerca “I’assistenza” degli smugglers
per lasciare il paese, in genere detiene ancora un certo livello di spazio di manovra
e di capacita di negoziazione, una volta nelle mani dei trafficanti diventa total-
mente vulnerabile a ogni genere di ricatto. Sembra quasi che quanto piu ci si
addentri nel meccanismo “a staffetta” tra organizzazioni di trafficking, quanto
pit aumenti il grado di disumanizzazione e di ferocia. Particolarmente odiosa
é la pratica dei rapimenti a scopo di estorsione: se il migrante non puo far fronte
all’ennesima richiesta di denaro viene letteralmente sequestrato e costretto a
mettersi in contatto con familiari o amici per farsi inviare, sotto esplicita minaccia
di morte, la cifra richiesta.

Innanzitutto dal Ghana al Niger mi hanno chiesto

continuamente soldi i poliziotti corrotti. Ho dovuto pagare tantissime volte per poter
continuare il mio viaggio, sennd mi avrebbero ucciso. Poi il deserto. Li ho visto molte
persone morire: eravamo circa 500 stipati su un camion e alcuni sono morti schiac-
ciati. Poi quando siamo stati costretti a continuare il viaggio a piedi molti non ce I’-
hanno fatta e sono morti di stenti.

Anche durante il giorno, mentre viaggiavamo, molte

volte i ribelli ci hanno fermato e ci hanno chiesto dei soldi. O pagavi o morivi. E poi
la nostra macchina si € rotta, ’'autista € andato a risolvere il problema e durante la
sua assenza sono giunti i ribelli e ci hanno chiesto dei soldi. lo sono stato aiutato
a pagare da una famiglia che viaggiava con me. Non avevo pit nulla in tasca. E
ancora, avevamo pochissima acqua. Nel deserto fa davvero caldo e noi avevamo
solo 20 litri a disposizione per 60 persone.

Sono partito da solo, ma in Sudan ho conosciuto

due somali con cui ho viaggiato, ma che poi sono deceduti nel deserto del Sahara.
Una volta arrivato in Libia il trafficante mi ha chiesto dei soldi e dato che non li avevo,
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li ha chiesti ai miei parenti in Somalia, ma neanche loro li avevano. Cosi sono stato
sequestrato fino a quando un giorno é caduta una bomba nel posto dove ero rin-
chiuso e ne ho approfittato per scappare.

Un giorno, come al solito, un furgone a fine giornata
lavorativa venne a prenderci per riportarci al centro di Tripoli. Il tragitto che segui

fu diverso pero, ci portarono in una spiaggia vicino ad un capannone, ci dissero che
dovevamo dare loro tutti i soldi altrimenti avrebbero sparato ed ucciso chi non lo
avesse fatto. Per dare una dimostrazione che stessero facendo sul serio, spararono
un ragazzo alla gamba. Noi eravamo tutti impauriti cosi, appena si avvicinarono a
me non opposi alcuna resistenza, presero i miei documenti, il mio cellulare e tutti
i miei soldi, avevo una somma che in euro era di circa mille e cinquecento. Poi ci
hanno puntato le armi e ci hanno detto che dovevamo salire su un gommone, cosi
é stato. Dopo poco il gommone € partito, io non capivo dove ci stessero portando,
ero molto impaurito, confuso, avevo perso la lucidita. Dopo un giorno e mezzo di
viaggio, si € avvicinata a noi una grande nave italiana, ci hanno fatti salire e ci hanno
accompagnati sulle coste della Sicilia.

Altri beneficiari hanno indicato come principale criticita proprio la perdita della
capacita di autodeterminazione (3,9%) e la consapevolezza di essere stati in-
gannati dai trafficanti (2,6%). In questi casi la sopravvivenza é stata garantita
dalla mera esecuzione degli ordini degli aguzzini, nel totale annullamento della
propria volonta.

Ho conosciuto un uomo, un cinquantenne che con

’inganno mi ha fatto salire su un camion e dopo 25 giorni sono arrivato in Libia
dove mi hanno arrestato. Successivamente sono riuscito a scappare a prendere
una barca e ad arrivare in Italia. Durante il viaggio ho temuto per la mia vita pit
volte. Ho attraversato il deserto, avevo fame e sete, ho visto molti uomini e donne
morire. Piangevo ogni giorno e chiamavo la mia mamma. Arrivato in Libia non avevo
i documenti, mi hanno arrestato ed ho subito numerose violenze fisiche.

Ma la coercizione puo essere esercitata anche in forme meno dirette e brutali,
come le intimidazioni e le minacce di persecuzione, indicate nel 2,6% delle ri-
sposte. Vi sono inoltre condizioni strutturali che amplificano in sé la condizione
di fragilita dei migranti e I'esposizione agli abusi, come la mancanza di documenti
o 'impossibilita di percorrere canali legali di espatrio (5,9% delle risposte).

E stata dura viaggiare da clandestini senza docu-

menti attraverso tanti paesi. Eravamo costretti a viaggiare di notte con la speranza
che nessuno ci fermasse e ci rimandasse indietro o peggio ancora ci imprigionasse
o uccidesse.
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In conclusione, vale la pena menzionare anche una quota del tutto minoritaria
di risposte che per0 sposta ’attenzione su aspetti peculiari del percorso di viaggio:
in quattro casi la principale criticita affrontata ¢ stata il fatto di essere stati ri-
spediti in Italia in base al Regolamento di Dublino dopo essere riusciti a rag-
giungere e a stabilirsi in un altro paese europeo, in tre la lunga permanenza in
un paese di transito nelle condizioni che sono state ampiamente descritte sopra
e, infine, in due casi il senso di solitudine provato durante il viaggio, intimo e
incomunicabile, non mitigato dalla presenza di altri “compagni di sventura”.
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NEL MIO PAESE vivevo con la mia famiglia formata da mia madre,
mia sorella, mio fratello e le altre due mogli di mio padre con i
figli, 12 persone in tutto. La nostra casa é in un villaggio vicino
Banjul. Non sono andato a scuola nel mio paese. Solo da bambino
la scuola coranica ma non é una scuola come in Italia. E’ una cosa
bellissima che si svolge nelle case. In questa scuola insegnano la
parola di Dio. Nel mio paese lavoravo.

Ho iniziato a lavorare da quando avevo 12 anni per aiutare la fa-
miglia. Non facevo solo un lavoro ma tanti lavori. So fare il mura-
tore, I’agricoltore e 'imbianchino. Ho sempre seguito mio padre
a lavoro. Lavorare é importante, il tipo di lavoro non mi € mai in-
teressato, quello che conta € la dignita. Ho lasciato il Gambia
perché avevo paura che mi mettessero in prigione. In Gambia pos-
sono farlo anche solo se pensano che una persona ha commesso
un atto contro la legge del Presidente. Ho lasciato il paese nel 2013,
dopo il Ramadan. Sono partito da Banjul. Non é difficile organiz-
zare il viaggio se hai soldi. E difficilissimo se, come nel mio caso,
parti all’improvviso senza soldi. Ho contattato un amico che era
partito qualche mese prima. E’ stato lui a darmi il numero del traf-
ficante che organizza la prima tappa del viaggio. Tante tappe del
viaggio le ho affrontate lavorando per i trafficanti. Per uscire dalla
prigione in Libia ho dovuto pagare. I soldi me li ha prestati una
persona molto cara che sta in Gambia e ancora oggi sto restituendo
il prestito. Non si sceglie il mezzo di trasporto o le tappe. Questa
domanda non la capisco, o forse chi ha scritto questa domanda
non ha capito che cos’é il viaggio dei migranti africani. Se parti
resti poi nelle mani dei trafficanti fino a quando solo per volonta
di Dio riesci a liberarti di tutto e prendere la barca. Non esistono
mezzi veloci o mezzi sicuri perché non hai documenti. Esistono i
trafficanti e i soldi. Sono partito da solo. Senza famiglia, senza
amici e neppure conoscenti. Ho impiegato circa un anno e mezzo
per arrivare in Italia.

Non ricordo bene i tempi. Posso dire che il deserto fa paura e che
tante persone muoiono nel deserto. Ricordo che in Niger, dove ho
trascorso quattro mesi, sono stato rapinato per tre volte. So anche
che ad organizzare le rapine era stesso la persona per cui lavoravo.
E poi posso dire che parte piu difficile del viaggio € la Libia. Se
arrivi in Libia poi preferisci morire in mare. Dopo un anno e tre
mesi gli operatori del centro di prima accoglienza mi hanno con-
sigliato di fare domanda per lo SPRAR. Sono nel centro da 8 mesi
e ho seguito e seguo corsi di italiano. Quando sono arrivato non
riuscivo a parlare in italiano e per me era molto difficile perché,
non essendo andato a scuola in Gambia, io parlavo solo la mia lin-
gua, solo sarakule. II corso che facciamo al centro & molto bello.
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Gli operatori del progetto mi hanno poi chiesto se volevo frequen-
tare la scuola italiana per la licenza media e io ho subito accettato.
La scuola mi piace.

Tra poco devo fare I’esame e per me é difficile. Sto studiando molto
perché il pomeriggio vado sempre a scuola e la mattina seguo il
corso di italiano del progetto oppure gli operatori mi aiutano a
fare i compiti. Due mattine a settimana sono impegnato in un ri-
storante dove faccio un tirocinio.

Mi piacerebbe fare il cuoco. Le persone che lavorano nel ristorante
sono bravissime, ora mi stanno insegnando a fare il pane e la pasta
fresca. o vorrei rimanere in Italia. Gli italiani mi hanno preso nel
mare e mi hanno salvato la vita. Adesso riesco anche a parlare,
pero se non riesco a trovare lavoro dovro andare via. Per il mio fu-
turo io voglio solo lavorare, avere una casa e vivere serenamente.

IN PAKISTAN VIVEVO insieme alla mia famiglia, costituita da mia
moglie e i miei sette figli, nel villaggio di Teri Dhamial, era un vil-
laggio abbastanza grande, con molti negozi ed attivita commerciali.
Nel mio paese ho frequentato la scuola per 5 anni, ho conseguito
il diploma di Primary School quando avevo 12 anni. So scrivere e
leggere. Svolgevo la mia attivita lavorativa presso la citta di Sohawa.
Avevo un mio negozio di sartoria nel quale cucivo abiti su misura
e facevo riparazioni, mi occupavo anche della vendita di stoffe.
Un settore importante del mio lavoro riguardava cucire le bandiere
religiose sciite e il materiale per feste religiose. Ho iniziato questo
lavoro quando ero molto giovane, avevo pitl 0 meno 14 anni, ini-
zialmente ero un semplice apprendista ma nel corso degli anni ho
imparato il mestiere e con i soldi messi da parte sono riuscito ad
aprire un negozio di mia proprieta. Nel corso del tempo ho imparato
nuove tecniche di sartoria, questo & I'unico lavoro che voglio fare
nella mia vita perché mi sento realizzato quando mi impegno in
questa attivita. Sono stato costretto a lasciare il mio paese per per-
secuzioni religiose.

I1 12 Febbraio del 2013 ero nel mio negozio quando ad un certo
punto sono entrate cinque persone, tre di queste erano incappuc-
ciate, mentre le altre due erano a viso scoperto, hanno iniziato su-
bito a urlare che ero un infedele e hanno iniziato a buttare per
terra tutte le bandiere religiose che avevo nel negozio. Poi hanno
iniziato a picchiarmi con un bastone rompendomi la gamba e il
piede sinistro e hanno dato fuoco al mio negozio. Sono stato rico-
verato in ospedale per molti giorni, quando sono uscito ho scoperto
che la polizia grazie alla mia denuncia era riuscita ad arrestare
due delle cinque persone che mi avevano aggredito, queste face-
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vano parte di Lashkar (viene chiamato “esercito del bene”, pro-
fessano una concezione della religione sunnita molto ortodossa).
Dopo alcuni giorni un membro del gruppo di Lashkar mi ha chia-
mato al telefono e ha minacciato di uccidermi perché avevo fatto
arrestare due dei suoi uomini.

Ero molto spaventato quindi ho chiesto aiuto al presidente della
mia associazione religiosa Fiqa Jafria, il quale mi ha consigliato
di cambiare numero di telefono e di andare via per un po’ di tempo
dal mio villaggio con tutta la mia famiglia. Dopo qualche giorno
i miei vicini di casa mi hanno chiamato raccontandomi che i miei
genitori erano stati picchiati da alcuni membri del gruppo di La-
shkar, mio padre era stato ricoverato in ospedale mentre mia madre
era stata uccisa. Sono tornato subito a casa e dopo il funerale di
mia madre il presidente della mia associazione mi ha detto che
dovevo lasciare il paese perché per me era pericoloso restare a vi-
vere nel mio villaggio. Il giorno dopo insieme a lui sono andato a
Lahore un paese vicino da una persona che mi poteva aiutare a
organizzare il mio viaggio. Sono partito per la Libia il 28 Maggio
del 2013. Dopo un po’ di tempo in Libia sono stato costretto ad an-
dare via perché ¢ scoppiata la guerra civile e ho deciso di venire
in Italia. In Italia sono sbharcato in un piccolo paese della Sicilia
non ricordo il nome. Considerata anche la mia situazione di pro-
venienza mi é stato chiesto dagli operatori del centro di prima ac-
coglienza se volevo fare domanda per chiedere I’asilo politico ma
mi é stato dato il diniego.

Sono arrivato in questo centro SPRAR dopo quattro mesi dalla do-
manda di asilo, ho fatto diversi di italiano e mi sono iscritto a scuo-
la. All’inizio non conoscevo nessuna parola in italiano invece ora
riesco a parlare e a farmi capire. Dopo aver partecipato a un corso
di analisi e bilancio di competenze, il centro mi ha dato la possi-
bilita di avere un piccolo spazio e una macchina da cucire, in
questo modo ho ripreso la mia vecchia attivita. Inizialmente mi
occupavo di riparare, accorciare fare 1’orlo ai vestiti degli altri ra-
gazzi che vivono con me, poi ho iniziato a cucire anche piccoli og-
getti. Dopo un po’ di tempo il centro mi ha proposto di fare un ti-
rocinio presso un negozio di abbigliamento, questo lavoro mi piace
molto, io sono bravo a fare il sarto e mi piace pensare finalmente
che le cose nella mia vita stanno iniziando ad andare meglio. Vorrei
restare in Italia, ma non so ancora cosa il futuro ha in serbo per
me. Il mio sogno per il futuro é di aprire un piccolo negozio tutto
mio e riuscire ad abbracciare di nuovo tutta la mia famiglia.
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4.1 L’ARRIVO IN ITALIA E LA PRIMA ACCOGLIENZA

A conclusione di un viaggio traumatico ed estenuante, finalmente I’arrivo in
Italia, terra promessa per chi anelava a riprogettare la propria vita, zona franca
di rifugio per chi desiderava solo porre fine alle violenze subite, anticamera del-
I’Europa per chi invece gia si proiettava altrove. Il primo impatto con I'Italia &
spesso descritto in termini di incredulita, gioia estrema, sollievo, smarrimento,
in particolare da coloro che hanno affrontato anche la sofferenza della traversata
in barca del Mediterraneo e ’esperienza del salvataggio in mare. Ricevuti i primi
soccorsi, ci si affida completamente agli operatori che gestiscono I’'accoglienza,
sottoponendosi a file, momenti di attesa, passaggi burocratici, procedure di
identificazione, senza neanche sapere esattamente, come testimoniano in molti,
dove ci si trova e qual sia la finalita di tali operazioni.

Sono stato tre giorni in mare in condizioni disu-

mane, con altri cento migranti in balia della sorte, ma poi una nave della marina
militare italiana ci ha avvistati, si & avvicinata facendoci salire a bordo e ci ha ac-
compagnati in Sicilia.

Alle ore 17.00 del giorno successivo, 28 giugno

2014, sono arrivato su un’isola italiana, dopo ho saputo che si trattava dell’isola di
Lampedusa. Siamo stati spostati sulla nave del primo soccorso dove siamo rimasti
per 2 giorni circa, arrivando a Taranto il 30 giugno 2014.

[Sulla barca] Eravamo circa 200 persone. |l viaggio

é durato 5 giorni, c’era poca acqua e niente da mangiare. Cinque giorni senza darci
cibo, solo acqua. Tutti avevamo paura, ci urlavano... Durante il viaggio ero schiacciata
dalle altre persone, non c’era spazio, vomitavo... La guardia costiera ci ha trovato
in mare e ci ha soccorsi. Era il 5 marzo 2015. Ci hanno portato in Sicilia ma non mi
ricordo che citta era, era un campo di profughi...
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E proprio in relazione ai luoghi di sbarco, considerando I’entita dei migranti che
hanno percorso la cosiddetta “rotta del Mediterraneo centrale”, non sorprende
che il 38,7% degli ingressi sia avvenuto in Sicilia, 1'8,8% a Lampedusa e un altro
quinto sulle coste pugliesi (11,7%) e calabresi (10,2%). Significativa risulta essere
pero anche la quota di coloro che sono arrivati via terra nelle citta del Nord Est
(nello specifico, Udine, Gorizia, Venezia, Bolzano) attraverso i Balcani (7,3%) e
di coloro che sono direttamente “approdati” a Roma (7,3%) e Milano (6,6%) dopo
un viaggio in aereo o in treno.

PRINCIPALI LUOGHI DI ARRIVO IN ITALIA DEI BENEFICIARI INTERVISTATI FIGURA 26

Frequenza %
Sicilia 53 38,7
Puglia 16 11,7
Calabria 14 10,2
Lampedusa 12 8,8
Nord-Est 10 73
Roma 10 7,3
Milano 9 6,6
Campania 4 2,9
Altro 9 6,6
Totale 137 100,0

Dal punto di vista temporale, I'arrivo in Italia dei beneficiari interpellati si colloca
principalmente nell’anno 2014 (46,5%) e nel periodo 2015-primo semestre 2016
(41,1%); vi sono tuttavia anche ingressi piti remoti nel tempo avvenuti nel 2013
(6,2%) e addirittura prima del 2010 (6,2%), corrispondenti, come si vedra piul
avanti, a percorsi di permanenza nel nostro paese discontinui e tortuosi.
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PERIODO DI ARRIVO IN ITALIA DEI BENEFICIARI INTERVISTATI FIGURA 27

Prima del 2010 | 6,2%

2013 | 6,2%

Periodo
2015-2016 | 41,1%

2014 | 46,5%

Com’é noto, il sistema italiano di accoglienza dei migranti comprende un insieme
articolato ed eterogeneo di strutture caratterizzate da mission, dimensioni e mo-
dalita organizzative molto diverse. Con la promulgazione del decreto legislativo
142 del 2015, ci si propone di rendere organica la normativa italiana sulla pro-
tezione internazionale istituendo, tra vari provvedimenti, un meccanismo basato
su una “fase di prima accoglienza” e una “fase di seconda accoglienza”, la prima
svolta essenzialmente all’interno dei CPA (Centro di Prima accoglienza) o CPSA
(Centro di Primo Soccorso e Accoglienza) per le attivita di soccorso, prima assi-
stenza e identificazione, nonché dai Centri governativi di prima accoglienza o
hub (corrispondenti ai CARA) e dai CAS (Centri di Accoglienza Straordinaria),
la seconda svolta nell’ambito del sistema SPRAR con finalita maggiormente orien-
tate all’integrazione dei richiedenti/rifugiati sul territorio.

Da sottolineare, inoltre, la recente istituzione dei cosiddetti hotspots, previsti
nell’Agenda europea sulla migrazione e intesi sia come aree di sharco attrezzate
per dare sostegno agli Stati membri esposti in prima linea alle pressioni migratorie
(in particolar modo Italia e Grecia), sia come approccio operativo utilizzato dalle
forze di polizia nei luoghi di sharco per processare le istanze di protezione in-
ternazionale. L'Italia ha messo in atto tale “metodo” attraverso la canalizzazione
degli arrivi in una serie di porti di sbarco (attualmente Pozzallo, Trapani, Lam-
pedusa e Taranto) dove vengono effettuate le procedure di screening sanitario
ed identificazione prima del trasferimento nei vari hub regionali**.

26 La principale criticita sollevata rispetto agli hotspots riguarda tuttavia la mancanza di una normativa che re-
golamenti, innanzitutto, i luoghi di sbarco ed i diritti delle persone sbarcate ed eventualmente li trattenute;
cosi come costituisce una grave mancanza il fatto che le prassi della polizia all’interno di questi luoghi e la
stessa possibilita delle forze dell’ordine di trattenere o identificare forzatamente le persone non siano prevista
da alcuna specifica legge.
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Si delinea dunque un sistema complesso costantemente sottoposto alla pressione
di nuovi arrivi, che cerca di abbandonare la logica emergenziale per strutturarsi
in prassi e che, tra luci ed ombre, a fine 2016 ospitava, secondo i dati del Ministero
degli Interni, oltre 176mila migranti.

Attraverso le testimonianze raccolte non é possibile identificare con precisione il
tipo di struttura in cui i beneficiari sono stati inizialmente accolti al momento del
loro arrivo ma puo essere interessante cogliere la loro rappresentazione. In pitt
della meta dei casi la struttura in cui avviene il primo trasferimento viene identi-
ficata genericamente come centro di prima accoglienza (53,7%); in un ulteriore
11,2% si fa invece riferimento a un “grande campo di accoglienza” (che potrebbe
corrispondere anche a un allestimento di emergenza), in tre casi a un hub/cara
(2,2%), in otto a un hotel (6%), in cinque a un istituto religioso (3,7%) e in un caso
I'intervistato afferma di essere stato trasferito direttamente in uno SPRAR. Inoltre,
se il 3,7% é stato inviato in una struttura ospedaliera a causa delle gravi condizioni
di salute, si noti che un quinto dei beneficiari non é entrato immediatamente nel
circuito di accoglienza; il 9% ha infatti cercato una sistemazione autonoma, affit-
tando un posto letto, il 5,2% é stato ospitato da amici, connazionali o familiari e
il 4,5%, privo di mezzi di sostentamento, € finito in strada.

Al centro di accoglienza di Pozzallo siamo rimasti

due giorni, ci hanno preso le impronte e siamo stati portati a Messina. Noi andavamo
via da quel centro e tante altre persone arrivavano dalla Libia... Quello era un centro
di emergenza e noi ragazzi stavamo insieme agli adulti.

Il 31 maggio 2014 sono arrivato in Sicilia, in pro-

vincia di Agrigento. Siamo arrivati verso le 17 una nave italiana ci ha avvistati e ci
ha portato sulla costa. Sono stato accolto subito in un hotel a Siculiana per 3-4 set-
timane circa, eravamo in tanti. Successivamente, con un autobus ci hanno trasferiti
a Palermo, dove abbiamo preso un aereo diretto a Brindisi. Giunti in aeroporto a
Brindisi, siamo stati trasferiti a San Vito dei Normanni, in un hotel chiamato [...].
Qui sono stato meno di una settimana e poi sono stato trasferito in una comunita
per minori dove sono stato accolto per pit di un anno, fino alla maggiore eta.

Insomma, dopo due giorni nella nave grigia sono

sceso in Sicilia, ad Augusta, in un campo... ma era tutto aperto, potevi fare quello
che ti pare. Ci davano il cibo nelle buste di plastica. Li mi hanno preso le impronte,
hanno fatto quello che dovevano fare, ci stavano i mediatori. Eravamo circa 25
ragazzi, pure di colori, egiziani, Bangladesh... lo ho visto che quel posto per me era
inutile, che non potevo rimanere la... Mi sono detto che ormai non potevo pil tornare
indietro e allora dovevo guardare sempre avanti... E dopo due settimane sono andato
via. Non sono scappato, li era aperto 24 ore su 24. Ho preso il treno e sono andato
a Roma perché i ragazzi dicevano che era bello...
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LUOGO DI PRIMA ACCOGLIENZA ALL’ARRIVO IN ITALIA FIGURA 28
DEI BENEFICIARI INTERVISTATI

Frequenza %
Centro prima accoglienza 72 53,7
Grande campo d’accoglienza 15 11,2
Autonomo (affittato un posto letto) 12 9,0
Hotel 8 6,0
Da amici/connazionali /familiari 7 5,2
Strada /dormitorio 6 4,5
Centro caritas/suore 5 3,7
Ospedale 5 3,7
Hub /cara 3 2,2
Direttamente SPRAR 1 0,7
Totale 134 100,0

La condizione di fragilita di coloro che, sfuggendo ai controlli alle frontiere (in
particolare quelle del Nord Est) per timore di essere respinti e per mancanza di
informazioni sul diritto di asilo, non entrano subito nei circuiti di protezione, &
ovviamente amplificata. In questi casi i connazionali o altri migranti incontrati
in strada diventano il veicolo principale di informazione su come procurarsi cibo,
un posto in cui dormire ed eventualmente un lavoretto e su come ottenere un
titolo di soggiorno per restare in Italia. E evidente che cid espone fortemente al
rischio di ricevere notizie false e distorte o di cadere in situazioni di sfruttamento.

La prima citta & stata Bologna. Ho dormito in sta-

zione un giorno, poi la polizia mi ha preso e mi ha mandato a Roma in un centro per
due settimane.

Abbiamo preso un treno per ’Austria, [i siamo stati

ripresi dalla polizia, sono stato in carcere per 24 h e poi mi hanno portato in un
campo di accoglienza dove siamo stati 3 giorni poi siamo scappati di nuovo e poi
sono arrivato in Italia. In Italia sono arrivato a Bolzano, poi col treno sono andato
a Milano dove la notte mi hanno rubato tutto quello che avevo nella valigia. Senza
soldi son salito sul treno che mi ha portato a Lecco, perché secondo la mia teoria
eravicino a Milano, ma almeno non sarei stato in stazione a vivere, inoltre mi avevano
detto delle persone che avevo incontrato in stazione che a Lecco, in quanto citta
piccola, la Caritas mi avrebbe aiutato di pil.

Non so dove sono arrivato in Italia perché mi hanno

fatto scendere dalla barca ancora in acqua e ho nuotato fino alla riva. Dalla riva ci
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siamo divisi, io con un amico abbiamo camminato fino ad una grande strada, poi
ci siamo messi a dormire perché eravamo molto stanchi ed affamati. Una persona
con un grande camion ci ha poi aiutato dandoci da mangiare e portandoci fino ad
un paese vicino a Milano. Lui non era dell’organizzazione, era solo una persona
gentile. Ci ha anche dato 50€ e ci ha detto di andare in questura. Arrivato a Milano
in stazione una persona pakistana che aveva fatto domanda di asilo a Milano mi ha
consigliato di non farla li perché Milano “non € gentile e non funziona bene, a Milano
civuole tanto tempo”. Lui era da 18 mesi a Milano e non aveva ancora la data della
Commissione. Mi ha consigliato di andare a Biella perché aveva conosciuto delle
persone pakistane che erano arrivate a Biella e Biella funziona bene, anche la polizia
& molto gentile.

Da Budapest siamo saliti su un camion ungherese

chiuso, eravamo 20-24 persone, ha organizzato lo zio, il viaggio sara durato 24 ore,
senza fermarsi, c’erano persone pakistane, afghane, iraniane. Dopo un giorno di
viaggio il camion si & fermato e ci hanno fatto scendere, non sapevo dove fossi, il
giorno dopo siamo andati in questura che ci ha rilasciato un foglio indirizzandoci
da un dottore. Era Gorizia.

Quando ho avuto sentore che stavo per essere ar-

restato a causa della mia fede, sono scappato (...). Sono partito con un volo diretto
Shangai-Roma ad aprile 2016. Non ho avuto problemi con la polizia. Ma quando
sono arrivato ero spaventato, non avevo nessun contatto o appoggio, non sapevo
dove andare. Ho trovato una ragazza cinese che mi ha fatto il biglietto del treno ae-
roporto-Roma centro e poi un altro da 1,5 euro per andare fuori Roma, perché non
mi potevo permettere un’abitazione in citta. Quella stessa ragazza mi ha detto di
andare in questura ma non che potevo chiedere protezione internazionale. Cosi il
5 maggio ho fatto la fila in questura insieme a molti neri, dove mi hanno spiegato
con laiuto di un interprete le pratiche che dovevo fare se volevo rimanere in Italia
e mi hanno dato Uindirizzo del centro Astalli di piazza Venezia. Da li sono entrato
nello SPRAR dove mi trovo da circa tre mesi.

Al contrario, per coloro che sono consapevoli del loro diritto alla protezione in-
ternazionale e intendono richiederla in un altro paese europeo, il tentativo di
sottrarsi all’inserimento in un centro di accoglienza é finalizzato proprio ad
evitare le procedure di fotosegnalamento che, in base al regolamento di Dublino,
li obbligherebbero a inoltrare I'istanza in Italia. Va sottolineato che la volonta
di raggiungere un altro Stato membro non € legata solo alla presenza in loco di
familiari o conoscenti, ma anche ad una visione negativa del sistema di acco-
glienza italiano rispetto ad altri sistemi di welfare europei, nonché alla consa-
pevolezza della carenza di opportunita lavorative.
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M, 36 ANNI, ERITREA, N. 134 A Lampedusa noi abbiamo chiesto di non fare il

foto segnalamento ma ci hanno detto che non era possibile... Alcuni di noi erano
informati, sapevano che non c’era lavoro in Italia, chiedevamo la possibilita di muo-
verci, anche all’estero, ma ci é stato negata (...) In Svezia non avevo parenti o cono-
scenti ma mi avevano detto che li c’erano molte pit possibilita, che era meglio... e
mi sono detto: “Provo!”. In Svezia infatti ti danno subito una stanza, un posto dove
stare, la possibilita di imparare una lingua, un pocket money... e dopo viene la pro-
cedura per larichiesta di asilo, 'atto legale viene dopo. Ti mettono in una posizione
diversa.

Ci hanno preso le impronte ma io dopo qualche

giorno sono scappata con altri connazionali perché volevo andare in Norvegia. Ab-
biamo preso un autobus dalla Sicilia fino a Roma Tiburtina e poi a Milano, poi il
treno per la Germania e poi altri treni. La polizia non ci ha mai fermato.

Ad un periodo (variabile) di permanenza in una struttura di prima accoglienza
é seguito il trasferimento in uno SPRAR solo per il 42,9% dei beneficiari. Nei re-
stanti casi si € avuto prima un secondo passaggio in un altro centro di accoglien-
za/comunita (45,1%, molti dei quali in realta minori) o in un CARA (4,5%); 8 in-
tervistati hanno invece lasciato le strutture per cercare una sistemazione auto-
noma (6%). Inoltre, vi sono due storie piuttosto complesse di intervistati che,
dopo essere stati ospitati in un centro di accoglienza in un paese di transito (Au-
stria e Spagna), hanno sperimentato in Italia la reclusione in un CIE: nella prima,
il ragazzo siriano é stato trovato in possesso di documenti falsi forniti da un so-
malo durante un tentativo di prendere un volo per raggiungere Malta; nella se-
conda, una ragazza nigeriana vittima di tratta viene arrestata nel momento in
cui, cercando autonomamente di sganciarsi dall’organizzazione di sfruttamento,
sireca in questura per fare richiesta, su consiglio di alcuni connazionali, di un
permesso di soggiorno.

Mentre eravamo nel centro di accoglienza di Vien-

na, € venuto un somalo che ci ha fatto i passaporti falsi per venire in Italia... Ogni
passaporto costava 1.500 euro. “Mi dite dove volete andare e quando arrivate mi
pagate!” Quando ho visto i passaporti, io non sapevo che erano falsi e a quel punto
ho pensato che potevo andare a Malta... (...) Dall’Austria siamo arrivati in Italiain
treno, a Roma, il somalo ci ha fatto anche i biglietti e ha preso il treno con noi. Il so-
malo ci ha messo in un albergo vicino a Termini per quattro giorni, poi a me che
volevo andare a Malta (insieme ad un altro, eravamo in due) mi ha messo su un taxi
fino all’aeroporto. Quando siamo arrivati in aeroporto il somalo € sparito. Abbiamo
chiesto informazioni ad una signora per fare i biglietti per Malta e quelli della bi-
glietteria quando hanno visto che i passaporti erano falsi hanno chiamato la polizia
che ci ha arrestati. La polizia ci ha tenuto fino a notte, c’era un egiziano che parlava



116 CAPITOLO 4

arabo e io ho mostrato la carta d’identita siriana. Nessuno pero mi ha spiegato che
potevo chiedere asilo. Il problema era che avevo un passaporto falso. Allora ci hanno
portato nel CIE di Ponte Galeria dove sono stato due mesi e venti giorni.

Cosi a Bari ho fatto la richiesta di permesso di sog-

giorno, non era quella di asilo. Ma quella che stava nella casa [madam sfruttatrice]
non sapeva che stavo facendo questi documenti di nascosto. In questura a Bari mi
hanno dato un altro appuntamento e quando sono andata mi hanno arrestata!
Perché risultava che ero stata in Spagna con il fingerprint... [nel campo di accoglienza].
Cosi ho fatto due mesi a Ponte Galeria. Era il 2010. L’avvocato allora mi ha detto che
dovevo richiedere asilo.

LUOGHI NEI QUALI SONO STATI TRASFERITI | BENEFICIARI INTERVISTATI FIGURA 29

CIE|1,5%

CARA | 4,5% ‘

Autonomo
(senza assistenza) | 6,0%

Centro accoglienza/
comunita | 45,1%

SPRAR | 42,9%

La domanda di protezione internazionale ¢ maturata in circostanze diverse. Dal-
I'analisi risulta innanzitutto che in meta dei casi € stata supportata dagli operatori
dei centri di prima accoglienza che, oltre ad informare gli ospiti dei loro diritti,
hanno facilitato I’accesso alla procedura mentre nel 29,8% é stata frutto di una
decisione presa in autonomia, spesso prima della fuga dal paese di origine o
durante la permanenza nei paesi di transito. Inoltre, il 9,7% ha condiviso tale
decisione con familiari/connazionali e il 5,6% afferma di essere stato consigliato
dagli operatori delle forze dell’ordine. Nei rimanenti 6 casi, tutti relativi a be-
neficiari minorenni, al momento della rilevazione la domanda non era stata an-
cora presentata, in attesa della nomina del tutore.
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4.2 'INGRESSO NELLO SPRAR E IL PERCORSO DI INTEGRAZIONE

Contrariamente a quanto disposto nella precedente normativa di riferimento
(art. 20 del d.Igs. 25/2008), il recente decreto 142/2015 non prevede una durata
determinata dell’accoglienza nei centri di prima accoglienza e nei centri di ac-
coglienza straordinaria, essendo finalizzata all’espletamento degli accertamenti
amministrativi di identificazione ed avvio della procedura di riconoscimento
della protezione internazionale. Compiuti tali adempimenti, pero, il richiedente
che risulta “privo di mezzi sufficienti a garantire una qualita di vita adeguata
per il sostentamento proprio e dei propri familiari”, é trasferito con essi nelle
strutture di accoglienza dello SPRAR. In caso di temporanea indisponibilita di
posti, il richiedente rimane nei centri di prima accoglienza per il tempo stretta-
mente necessario al trasferimento?. A fronte di ci0, al 31/12/2016 risulta che dei
176mila migranti presenti nelle strutture italiane, il 77,7% era ospitato in strutture
di accoglienza temporanee, il 13,5 % nei centri del sistema SPRAR e il restante
8,8% negli hotspot e centri di prima accoglienza nelle regioni di sharco?.

Non é questa la sede per illustrare I'insieme di motivi (dalla resistenza degli enti
territoriali ad aprire nuove strutture SPRAR al blocco del turn over dovuto ai
tempi burocratici di esame della domanda di asilo da parte delle Commissioni
territoriali, oberate di lavoro nonostantei recenti ampliamenti) che generano
un “intasamento” del sistema proprio nel passaggio dalla prima alla seconda
accoglienza e un conseguente “sovraffollamento” di presenze nei centri di prima
accoglienza e nei CAS. Tener conto di tali criticita serve tuttavia a spiegare la si-
gnificativa quota di beneficiari che ha atteso tempi lunghissimi prima di essere
trasferita a un centro SPRAR. Difatti, se quasi un terzo ha aspettato meno di tre
mesi (30,5%) e un ulteriore 18,6% da 4-5 mesi, per ’altra meta di intervistati i
tempi di trasferimento sono stati da 6 mesi a un anno nel 35,7% dei casi, da un
anno a un anno e mezzo nel 9,3% e oltre i 18 mesi nel 5,9%.

27 Vedi art. 9 (comma 1 e 5) e art. 14 del decreto legislativo 142/2015.

28 Fonte: http://www.libertaciviliimmigrazione.dlci.interno.gov.it/it/documentazione/statistica/cruscotto-sta-
tistico-giornaliero



118 CAPITOLO 4
FIGURA 30

TEMPI DI ATTESA SOSTENUTI DAI BENEFICIARI INTERVISTATI
PRIMA DEL LORO TRASFERIMENTO IN UN PROGETTO SPRAR

Oltre un anno e mezzo | 5,9%

Meno di un mese | 11,0%

13-18 mesi | 9,3%

10-12 mesi | 13,6% 2-3mesi |19,5%

8-9 mesi | 8,5%
4-5 mesi | 18,6%

6-7 mesi |13,6%

Rispetto alla tipologia abitativa dei progetti SPRAR, al momento della rilevazione,
il 62,4% dei beneficiari viveva in un appartamento e il 37,6% in un centro collettivo
o in una comunita alloggio. Nella maggior parte dei casi, I'ingresso in una strut-
tura SPRAR ha rappresentato un “salto di qualita” rispetto alle esperienze di ac-
coglienza vissute in precedenza, seppure abbia comportato tempi differenti di
risposta in termini di orientamento e adattamento, a seconda delle risorse in-
dividuali e delle storie personali. Del resto, per chi é stato costretto a lasciare
repentinamente casa e affetti, la necessita di condividere il proprio spazio vitale
con persone molto diverse implica in sé, almeno nella fase iniziale, difficolta di
comunicazione, conflitto, insofferenza, talvolta chiusura in se stessi.

Dopodiché ci hanno riportato di nuovo in caserma

e ci siamo addormentati. Volevo solo un posto per farmi una doccia e riposare un
po’. Quando ci hanno svegliati, ci hanno separati, a mio cugino ’hanno mandato
in un centro di accoglienza a Torre Spaccata e a me al Papa Giovanni vicino Pirami-
de... Li c’era un’educatrice che mi ha accolto, il nome non me lo ricordo, erano le
due di notte... mi ha dato un panino, una mela, uno shampoo per fare la doccia e
mi sono messo finalmente a dormire. Da [i € iniziato tutto. Da quel centro di acco-
glienza, dove sono stato quindici giorni, mi hanno spostato in un altro centro a
Santa Maria del Soccorso dove sono stato un mese... E poi mi hanno spostato qua,
in casa famiglia. E qui & iniziata veramente un’altra vita. Due anni e mezzo fa.
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lo mi trovo bene nello SPRAR, brave persone, gli

operatori, la coordinatrice, mi chiedono sempre cosa mi serve, mi aiutano tanto...
ma anche io aiuto loro, ho pitturato una stanza del centro, la mia camera... E poi
quando ho finito sono andato dalla coordinatrice e ho detto: “Datemi un po’ di soldi
e pitturo tutto il centro!”

Vivo in un appartamento in condivisione con altri

beneficiari. La casa ha tre stanze, condividiamo la cucina e il bagno. lo condivido
la stanza con altre connazionali, poi c’é una donna africana cristiana con i figli. Due
figli sono nella terza stanza. Non ci sono problemi di discriminazione. lo mi sento
bene nella casa, a parte il freddo. Qui mi sento libera di professare la mia fede... Mi
sento me stessa... Quando vivevo in Cina con un’amica se volevo leggere la Bibbia
dovevo farlo di nascosto. Gli unici problemi sono che a volte vogliamo cantare musica
religiosa ma temiamo di disturbare i vicini...

Due intervistati sentono 1’esigenza di esprimere anche alcune considerazioni
critiche sulle differenti modalita di accoglienza che caratterizzano i centri di
prima e seconda accoglienza:

Il passaggio allo SPRAR nel mese di ottobre 2015

¢ stato un miglioramento perché era un centro migliore, in quello di prima accoglienza
C’era tanta gente e poche regole, molti traffici illeciti, durante il giorno avevano solo
un obbligo di firma... una condizione buona per certe persone che volevano “liberta
d’azione” ma non per altri. Molti ne approfittavano per attivita illecite o traffici di
droga. Molto spesso c’era la polizia, con i cani e a me non piacciono queste situa-
zioni...

M, 36 ANNI, ERITREA, N. 134 Ci hanno portato a Lampedusa e hanno preso le

impronte perd nessuno ci ha detto che potevano chiedere asilo. Non vogliono darti
altre informazioni, quelle le danno nel centro di accoglienza. lo pero sto parlando
della mia esperienza, non posso dire per gli altri. Ci hanno tenuto per tre giorni nel
centro di prima accoglienza di Lampedusa poi ci hanno portato nel cArRA di Mineo.
In questo centro c’erano davvero tanti problemi, ho visto come funzionavano certe
cose... Gli operatori cercano di aiutarti, ci sono persone perbene che volevano in-
formarti ma si vede che c’é anche qualcosa che non glielo permetteva, dei limiti.
Comunque nel CARA mi hanno detto come potevo chiedere asilo (...) A Mineo sono
stato 9 mesi. Nel frattempo ho fatto la Commissione a Siracusa e mi hanno dato il
permesso per protezione sussidiaria, a me e ad altre 200 persone eritree che erano
state in prigione in quella situazione. Siamo rimasti molto molto male anche perché
altri che sono stati ascoltati da un’altra Commissione vicino hanno avuto il ricono-
scimento pieno di asilo politico. In ogni caso non ho ricevuto alcun sostegno legale
alla mia richiesta di asilo nel carRA di Mineo. Appena abbiamorritirato il permesso
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di soggiorno, il giorno successivo ci hanno detto che dovevamo lasciare il centro.
Noi abbiamo detto: “Ok, abbiamo il permesso di soggiorno ma dove andiamo?”
“Potete andare dove volete, 'importante é che lasciate il centro perché qui non
potete piu stare.” E ci hanno tolto il tesserino per entrare e usufruire dei servizi. Noi
eravamo in sei eritrei, ma in tutto eravamo due autobus fino a Catania. A Catania
dormivamo all’aperto, per strada, per tre mesi senza casa e senza lavoro.

La temporaneita della permanenza, indicata in maniera esplicita nel patto di
accoglienza, costituisce un principio cardine anche delle strutture SPRAR e deve
essere assolutamente chiara alla persona ospitata. Tuttavia, le difficolta oggettive
di conseguimento dell’autonomia individuale e le lungaggini burocratiche rap-
presentate dai ricorsi alle decisioni assunte dalle Commissioni Territoriali, spesso
dilatano i tempi di permanenza®. Per quanto riguarda la presente indagine, al
momento della rilevazione, il 28,8% dei beneficiari interpellati era ospite della
struttura da meno di sei mesi e il 37,1% da un periodo compreso tra 6-12 mesi.
La restante quota era invece presente da 1 anno a 18 mesi nel 20,5% dei casi e
da pit1 di 18 mesi nel 13,6%. Il tempo di permanenza medio é pari a 10,9 mesi e
il valore mediano a 9,5.

TEMPI DI PERMANENZA ALL’INTERNO DI IN UN PROGETTO SPRAR

FIGURA 31

Pit di 18 mesi | 13,6% Meno di 6 mesi | 28,8%

Da 12 -18 mesi | 20,5%

Da 6-12 mesi | 37,1%

29 Fermo restando il carattere personale del progetto di accoglienza, & necessario diversificare i tempi di per-
manenza in base a quanto stabilito dalla normativa, in merito alla differenza di permessi di soggiorno tra ri-
chiedenti e titolari di protezione.
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Prendendo in considerazione la posizione giuridica con riferimento alla richiesta
di asilo, emerge in maniera abbastanza scontata che i richiedenti prevalgono
tra i beneficiari in accoglienza da meno di sei mesi (57,7%), i titolari di una forma
di protezione (status di rifugiato, protezione sussidiaria e umanitaria) tra quelli
ospiti da 6-12 mesi (45,2%) e da 12-18 mesi (29%) e i ricorrenti tra i lungosoggior-
nanti (25,6%)%.

STATUS GIURIDICO DEI BENEFICIARI INTERVISTATI FIGURA 32
E PERMANENZA NELLO SPRAR
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Meno di 6 mesi da 6-12 mesi da 12-18 mesi piti di 18 mesi

* Nella categoria “Richiedente” sono inclusi anche 4 casi di MSNA

L’obiettivo del sistema SPRAR € di accompagnare le persone in accoglienza
verso la riconquista della propria autonomia attraverso la riprogettazione della
propria vita in un percorso di inclusione sociale. La metodologia proposta é
quella dell’accoglienza “integrata”: ’offerta dei servizi dei progetti territoriali
(accoglienza materiale; mediazione linguistica e interculturale; orientamento
e accesso ai servizi del territorio; formazione e riqualificazione professionale;
orientamento e accompagnamento all’inserimento lavorativo; orientamento
e accompagnamento all’inserimento abitativo; orientamento e accompagna-
mento all’inserimento sociale; orientamento e accompagnamento legale; tutela
psico-socio-sanitaria) si basa su un approccio olistico, volto a favorire la presa
in carico della persona nella sua interezza e specificita, a partire dall’identi-
ficazione e valorizzazione delle sue risorse individuali e dei suoi bisogni. Les-

30 Inbase al decreto 142/2015, le misure di accoglienza sono assicurate per la durata del procedimento di esame
della domanda da parte della Commissione territoriale e, in caso di rigetto, fino alla scadenza del termine per
I'impugnazione della decisione. Il ricorrente privo di mezzi sufficienti usufruisce delle misure di accoglienza
per il tempo in cui é autorizzato a rimanere nel territorio nazionale.
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senza di tale metodologia di accoglienza, fondata sulla costruzione di un pro-
getto personalizzato e condiviso?, € stata cosi efficacemente colta e descritta
da due intervistati:

Quando sono arrivato nello SPRAR [il responsabile]

mi ha fatto la migliore domanda che mi fosse mai stata fatta: quali sono le tue ca-
pacita/specialita? E questa & 'unica cosa che ha veramente importanza. Lui & molto
professionale, molto bravo nel suo lavoro. E diventato un fratello e un amico e si &
creata un’ottima relazione tra di noi.... Gli ho detto che avevo studiato hotel mana-
gement “molto bene. E qualcos’altro?” E che parlo tutte queste lingue... “Cos’altro
fai?” che gioco a pallone “E poi?” che so anche dipingere... E lui ha detto “Very good
perché io ho un amico molto famoso nel campo della pittura” (...) Mi ha fatto un
ottimo profilo in cui mi ha inserito, un progetto che comprendeva un corso di pittura
all’interno del centro, un lavoro nel campo della ristorazione e soprattutto un corso
diitaliano perché non parlavo una parola di italiano! Gli ho mostrato alcuni dei miei
disegni e gli sono piaciuti molto e ha deciso di mandarli al suo amico. E comunque
gli ho detto che come volontario io ero gia impegnato e lui ha detto che vedevamo
di trasformare questo volontariato in un lavoro retribuito.

Noi ci troviamo bene, rispetto a come & stato negli

anni precedenti in Italia (...) veramente ringrazio il progetto (...) E stato molto utile
per noi, perché abbiamo sviluppato delle capacita... lo prima solo facevo la consegna
delle pizze, tornavo a casa, non potevo far niente... e avevo studiato sociologia in
Iran... qui, io ho avuto la possibilita di conoscere proprio la direzione, ho fatto un
corso di mediatore interculturale. Abbiamo fatto tante cose dentro il progetto... Noi
ringraziamo anche i responsabili del centro che hanno collaborato tantissimo con
noi per orientarci verso I'autonomia. E poi ho conosciuto altre comunita, associazioni
per reintegrare, per capire come possiamo andare avanti a trovare una strada giusta
per noi, per il futuro. Dentro questo progetto io ho imparato tantissimo, ho sviluppato
una parte delle mie capacita.

Dall’analisi del materiale raccolto emergono numerose indicazioni sui percorsi
di inclusione seguiti dai beneficiari all’interno dello SPRAR, a partire dall’ap-
prendimento della lingua italiana, che costituisce una delle finalita prioritarie
dei progetti di accoglienza. La conoscenza dell’italiano rappresenta infatti una
condizione imprescindibile per entrare in relazione con il contesto sociale, ac-
cedere alle informazioni fondamentali, esprimere i propri bisogni, fruire dei ser-
vizi, accedere al mondo del lavoro, seguire corsi di formazione e, in ultima
analisi, partecipare e sentirsi parte della comunita locale. I progetti devono per-

31 Inbase alla metodologia SPRAR, ’elaborazione di un progetto mira a superare una concezione assistenzialista
dell’accoglienza, supportando il beneficiario a partecipare attivamente alla definizione di un proprio progetto
di vita autonomo che si realizza poi nell’uscita dal progetto di accoglienza.
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tanto stimolare la motivazione all’apprendimento dell’italiano, garantendo I’ac-
cesso ai corsi offerti dal territorio e attrezzandosi all’interno con attivita di al-
fabetizzazione.

Tali linee guida sembrano pienamente compiute: il 27,6% dei beneficiari ha fre-
quentato (o stava frequentando al momento della rilevazione) un corso interno
di lingua italiana, il 23,9% un corso esterno (presso i Centri Provinciali per l'istru-
zione degli adulti, associazioni del terzo settore, istituti scolastici, ecc.) e il 48,5%
entrambi. Inoltre, il 25% aveva conseguito (o stava conseguendo) un percorso
di istruzione di primo livello (ex licenza media) presso un CPIA per ottenere una
certificazione del percorso formativo svolto e/o accedere all’istruzione di secondo
livello®.

Come testimoniato dagli stralci che seguono, a prescindere dai risultati conseguiti,
il percorso di apprendimento della lingua italiana é stato comunque per molti
problematico e gravoso, soprattutto considerando il carico di stress, preoccu-
pazioni e sofferenza che portavano con sé, il livello di scolarizzazione di base e
la non conoscenza di una lingua veicolare (come nel caso dei beneficiari di
origine cinese).

Sono entrato nello SPRAR a luglio 2016, da pochi

mesi. Mi trovo molto bene, posso dormire, “riempire la pancia”, che non é affatto
scontato... Avevo paura che i miei soldi potessero finire perché affittare una stanza
era troppo caro. Un avvocato sta seguendo la mia richiesta di asilo e ho 'appunta-
mento in Commissione per il giorno 15 novembre. Sto seguendo un corso di italiano
interno allo SPRAR per due volte alla settimana e un altro corso esterno nei pressi
della stazione Termini.

Nello SPRAR piano piano mi sto adattando, sto lot-

tando. Ho problemi di comprensione della lingua e sto seguendo il corso interno
di alfabetizzazione due volte a settimana e un corso vicino alla stazione Termini.
Alla mia eta é difficile imparare una lingua.

Qui all’inizio & stato uno stress. Erano tutti italiani,

non capivo la lingua, non conoscevo nessuno. C’era solo quel ragazzo che aveva
fatto il viaggio in barca con me. Calcola che lui € arrivato qui in casa famiglia lo
stesso giorno che sono arrivato io. Ma a Roma non siamo arrivati insieme perché
lui aveva uno zio che & venuto a prenderlo.. Poi ho iniziato a fare delle amicizie...
Ho dovuto mettercela tutta per studiare, imparare la lingua. Ho fatto i corsi qui, pure
fuori. Pero tutto grazie ad un volontario che mi ha aiutato tantissimo, io ci tengo
tantissimo a lui, si chiama [...], & uno scrittore. Lui non mi ha insegnato con penna
e quaderno ma mi portava in giro e mi diceva: “Questo si chiama cosl...” La maggior

32 Siricorda che l'attestato di conoscenza di base della lingua italiana (livello A2) é uno dei requisiti necessari
per la richiesta del permesso di lungo-soggiornanti. Il test non é obbligatorio se si é titolari di protezione in-
ternazionale, oppure si ha un titolo di studio conseguito in Italia.
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parte dellitaliano ’ho imparato da lui. Poi ho fatto il corso di alfabetizzazione, la
terza media e quest’anno sono al terzo anno di alberghiero, ultimo. Mi piace molto
anche come lavoro. Ho fatto pure una borsa lavoro come stage, ho fatto il cameriere
in una pizzeria vicino Rebibbia, hai presente quando esci dalla metro? Ho finito due
settimane fa.

Nel centro [di prima accoglienza] dovevo seguire

il corsi di italiani interni ma io non lo seguivo ma nonostante mi sollecitassero ero
ancora in uno stato di shock... quando ho iniziato ad andarci le lezioni erano ad uno
stadio troppo avanzato e non riuscivo a seguire e poi 'insegnante non parlava
inglese e le cose che diceva rimbalzavano su di me. La comunicazione non era uno
scambio... Quindi ho provato ad imparare litaliano leggendo dei libri ma non capivo
niente... ricordo che c’erano delle storie... una sul lupo e il cane... leggevo quella
storia tutti i giorni ma non capivo (...) [Quando sono entrato nello SPRAR ho ripreso]
il corso diitaliano interno, era ricominciato da zero, dall’abc. Tutto U'italiano che co-
nosco I’ho imparato all’interno dello SPRAR.

Nello sPRAR ho iniziato prima a studiare da sola

l’italiano su internet, poi ho fatto un corso dell’ARcCI e un altro corso esterno in una
chiesa. Ho fatto pure un corso per lavorare come cameriera, c’era un esame ma ’ho
passato per il problema della lingua. E necessario imparare bene la lingua per vivere
in un paese e mi sto impegnando molto.

Vivevo in una comunita per minori e quando ho

compiuto 18 anni sono stato trasferito in uno SPRAR. Sono in questo centro dal
07/08/2015 e ci sono arrivato dopo un anno e due mesi dall’arrivo in Italia. Nei
primi mesi ho frequentato un corso di alfabetizzazione organizzato dal centro, poi
gli operatori e le maestre mi hanno consigliato e indirizzato verso una scuola serale
che mi formasse anche lavorativamente, dato che avevo gia acquisito il diploma di
terza media. Quindi mi hanno iscritto al biennio serale di un istituto alberghiero.
In questo periodo ho anche frequentato un corso di apicoltura e ottenuto I'attestato
del corso HACCP.

Altre attivita fondamentali per il conseguimento dell’autonomia sono quelle di
orientamento e accompagnamento finalizzate all’inserimento lavorativo tenendo
conto delle attitudini, bisogni e aspettative dei beneficiari, attivita che comportano
un supporto sia alla ricerca attiva di un’occupazione, sia alla riqualificazione e
accesso alle opportunita di corsi di formazione, tirocini e borse lavoro presenti
nel territorio®. E evidente che nell’attuale situazione di carenza di posti di lavoro
che caratterizza il mercato occupazionale italiano, questo costituisce spesso un

33 Siricorda che in base all’art. 22 del decreto legislativo 142/2015 il permesso di soggiorno per richiesta asilo
consente di svolgere attivita lavorativa trascorsi sessanta giorni dalla presentazione della domanda “se il pro-
cedimento di esame della domanda non é concluso ed il ritardo non puo essere attribuito al richiedente”.
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nodo problematico che influisce negativamente nei processi di inclusione. Te-
nendo presente che stiamo parlando di persone ancora in accoglienza, la stra-
grande maggioranza dei beneficiari interpellati (81,6%) ha seguito uno o piil
corsi di formazione/tirocini e solamente il 46,7% ha svolto in Italia qualche tipo
di attivita lavorativa. Nello specifico, escludendo le borse lavoro/tirocini formativi
poiché non é stato possibile rilevare se si sono concretizzati o meno in un in-
serimento lavorativo, i lavori menzionati sono quelli di lavapiatti/aiuto cuoco
(7 casi), operaio agricolo (7), cameriere (6), interprete o mediatore nell’ambito
dello SPRAR (5), operaio generico (4), addetto alle pulizie (3), pizzaiolo (3), com-
messo (3), muratore/carpentiere (3), volontario/lavori socialmente utili (3),
giardiniere (2) e altri 6 casi di lavori saltuari e non qualificati. Nella ricerca di
questi lavori, comunque, ’'accompagnamento degli operatori delle strutture di
accoglienza é stato decisivo nel 76,3% dei casi mentre nei restanti i beneficiari
si sono mossi autonomamente (16,9%) o hanno fatto ricorso a conoscenti (3,4%)
e connazionali (3,4%).

Le aspirazioni lavorative espresse riportano invece gli intervistati su un piano
di dignita e desiderio di autorealizzazione sicuramente piti elevato. Difatti, come
mostrato dettagliatamente nella tabella seguente, se 1'8,9% afferma che si adat-
terebbe a qualsiasi tipo di lavoro pur di conseguire un reddito, molti sono coloro
che vorrebbero riprendere I’attivita svolta precedentemente nel paese di origine,
fare il mestiere appreso attraverso la formazione in Italia o semplicemente ot-
tenere un lavoro pit qualificato, cercando magari occasioni di formazione ad
hoc. Nello specifico, procedendo per aggregazione di categorie simili, il 25,2%
desidera lavorare nella settore della ristorazione, 1’8,1% nel commercio, il 3,2%
nell’alberghiero e il 5,6% nell’edilizia come operaio qualificato; altri mestieri
ambiti (in genere con formazione gia acquisita) sono il meccanico/elettrauto
(8,1%), il parrucchiere (3,3%), il sarto (2,4%) e altri specializzati (tornitore, sal-
datore, falegname, elettricista, idraulico: 7,2% totale). Tra i lavori manuali, il
6,4% dichiara di voler fare I'operaio generico e il 3,2% I’agricoltore, mentre sul-
I’altro versante, 1’8,1% ambisce a una professione high skilled e il 4,8%, sulla
scia dell’esperienza di accoglienza fatta, desidera lavorare come mediatore/in-
terprete/operatore sociale.
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TIPO DI LAVORO CHE IL BENEFICIARIO INTERVISTATO FIGURA 33
VORREBBE SVOLGERE

v.a. %
Qualsiasi lavoro 11 8,9
Lavori nella ristorazione (pizzaiolo, cuoco/pasticcere) 31 25,2
Lavori nel commercio (venditore, commesso) 10 8,1
Meccanico/elettrauto 10 8,1
Professioni high skilled (avvocato, ingegnere, medico, giornalista, pro- 10 8,1
gettista d’interni, paramedico, informatico, insegnante)
Altri lavori manuali specializzati 9 7,2
(tornitore, saldatore, falegname, elettricista, idraulico)
Operaio generico e magazziniere 8 6,4
Lavori nell’edilizia 7 5,6
(muratore, carpentiere, marmista, piastrellista, imbianchino)
Mediatore, interprete, operatore protezione civile, operatore SPRAR 6 4,8
Lavori nel settore alberghiero (Receptionist, personale di pulizia) 4 3,2
Parrucchiere 4 3,3
Agricoltore/giardiniere 4 3,2
Sarto 3 2,4
Altro 4 3,2
Totale 121 100,00
Mancanti di sistema 16
Totale 137

Non ho fatto nessun lavoro qui. Mi piacerebbe la-

vorare sempre in ambito agricolo, nelle serre, sono specializzato nella chimica. Lo
sviluppo della meccanizzazione in agricoltura € molto pit avanzato in Cina che in
Italia e vorrei lavorare in questo settore. Avevo tanti obiettivi in Cina, ma ho dovuto
abbandonare tutto.

M, 43 ANNI, PAKISTAN, N. 77 In futuro sono sicuro che continuerd a fare il sarto,

é il lavoro della mia vita. Un giorno mi piacerebbe avere un negozio tutto mio, magari
proprio qui a [...]

Dato che parlo abbastanza bene l'italiano, ho se-

guito un corso di formazione per mediatore interculturale. A breve iniziero poi un
tirocinio formativo presso un elettrauto. Nel mio paese facevo infatti questo lavoro
e mi piacerebbe molto imparare nuove tecniche qui in Italia.
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M, 35 ANNI, SUDAN, N. 93 Vorrei lavorare come progettatore, progettare gli

interni delle case. Non so come fare per trovare questo tipo di lavoro. Gli operatori
del centro mi hanno messo in contatto con uno studio di architettura ma loro mi
hanno detto che accettano solo persone che parlano Uitaliano ed io non lo parlo
bene ancora. Ho fiducia nel futuro e penso di rimanere, tutto perd dipende dal lavoro,
se trovo un lavoro che mi piace rimango.

Saldo punto di riferimento per la realizzazione di tali aspirazioni restano co-
mungque gli operatori delle strutture, indicati quali figure principali a cui rivolgersi
per cercare lavoro nel 78,3% dei casi; meno rilevanza viene invece attribuita al
possibile sostegno di amici/conoscenti italiani (12,2%) o della rete di connazionali
(2,6%) mentre canali ufficiali preposti quali I'ufficio di collocamento e gli ope-
ratori esperti di orientamento sul lavoro sono stati menzionati in due soli casi.
L’accompagnamento all’inserimento abitativo si conferma essere il punto pit
critico del processo di inclusione sociale, principalmente a causa dell’assenza
di un lavoro fisso e dei costi elevati degli affitti sul mercato privato. Nella stra-
grande maggioranza dei casi (88,6%) i beneficiari dichiarano di non aver ancora
iniziato a cercare una soluzione abitativa autonoma mentre solo I'11,4% ha fatto
dei tentativi con il sostegno (anche eventualmente per condividere I’abitazione)
di familiari, amici o connazionali. Se per i beneficiari che si trovano ancora al-
I’inizio o a meta del percorso di accoglienza la ricerca di una casa puo apparire
un obiettivo lontano ancora procrastinabile, la situazione dei ricorrenti o di
coloro che hanno ottenuto il riconoscimento della protezione e sono in procinto
di dimissione appare ben piu preoccupante. Si presentano di seguito gli unici
due casi di beneficiari in uscita al momento dell’intervista: nel primo il progetto
ha provveduto a reperire una soluzione abitativa “intermedia” in un alloggio
collettivo usufruendo della misura di “contributo alloggio” che consente di
coprire le prime spese e alcune mensilita; nel secondo tale soluzione non era
stata ancora prospettata al beneficiario (anche se in realta, a detta del coordi-
natore del centro ospitante, vi erano delle trattative in corso per il trasferimento
in un’altra struttura religiosa) e quest’ultimo, che ha gia fatto esperienza della
vita di strada in Italia, nell’intervista da sfogo a tutta la sua angoscia.

La scorsa settimana ho lasciato lo SPRAR, sono

contento perché hanno cercato un posto per me in cui vivere una vita pit normale,
una stanza tutta per me che stanno pagando. A volte mi dico che non ho bisogno
di tutta questa privacy perché sono consapevole che si tratta di un investimento
economico su di me e non vorrei che spendessero questi soldi per me (...) Non so
se sar0 in grado di mantenermi effettivamente sulle mie gambe dopo il tirocinio ma
in questo posto dove sono mi sento al sicuro. Non &€ come un centro, ma piti come
una famiglia... un gruppo piccolo con altri rifugiati, ci sono gli operatori, un guar-
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diano... Divido la stanza con un altro. C’é una scuola, corsi per guidare, una palestra,
una stanza con i pc, una piccola moschea e una piccola la chiesa.. mentre per me
che sono buddista, io posso meditare ovunque basta che ci sia un po’ di silenzio!

M, 36 ANNI, ERITREA, N. 134 Il 26 di questo mese ho la scadenza, devo uscire

dallo SPRAR. Sicuramente tornerd per strada, non ho un lavoro e non so cosa fare,
dove andare. Ho fatto pure un’operazione importante e ho problemi al fegato, al
centro lo sanno ma mi hanno dato questa data di uscita.... E davvero non so cosa
fare. Avere un buco dove stare per mettere la testa & molto importante. Da li cerchi
un lavoro, vai a scuola... Cosi dovrd lasciare la scuola. Gli operatori non mi stanno
aiutando per trovare un alloggio (...) lo non capisco perché se uno Stato riconosce
che hai un diritto, poi ti abbandona, non si fa carico di te, non ti aiuta a trovare un
lavoro, un piccolo buchetto dove stare?

Un ulteriore aspetto indagato riguarda la conoscenza dei servizi presenti sul ter-
ritorio. Il sistema SPRAR (per sua stessa natura, a partire dalla titolarita degli
enti locali) é concepito come parte integrante del welfare locale e, in quanto
tale, si pone come complementare rispetto agli altri servizi territoriali; in tale
ottica, favorirne la conoscenza e I’accesso costituisce un obiettivo parimenti es-
senziale nel percorso di (ri)acquisizione dell’autonomia dei beneficiari. I servizi
pitl conosciuti dai beneficiari sono quelli sanitari (ospedale, ASL, ambulatori),
indicati nel 46,8% delle risposte; seguono a piti larga distanza i centri per I'im-
piego (27,5%) e i servizi anagrafici comunali (12%). Meno menzionati risultano
essere invece la questura/prefettura, nonostante la necessita di espletare perio-
dicamente le pratiche relative agli appuntamenti e al rilascio del permesso di
soggiorno, i servizi sociali (2,6%), le biblioteche pubbliche (2,6%) e I’agenzia
delle entrate (2,1%), dove si chiede il rilascio del codice fiscale.
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4.3 RETI INTERPERSONALI, DESIDERI E ASPIRAZIONI

L’inclusione sociale, intesa nella sua accezione pitt ampia, comprende anche
I’attivazione di reti sociali interpersonali di tipo amicale, in grado di supportare
concretamente ed emotivamente la persona nella realizzazione del suo progetto
di vita e rafforzare il senso di appartenenza alla comunita ospitante. Nella
maggior parte dei casi, i beneficiari coinvolti nella ricerca mostrano un buon li-
vello di relazioni esterne allo SPRAR affermando di coltivare amicizie sia italiane
sia straniere (43,9%) o solo italiane (17,4%). In questi casi la frequentazione di
persone italiane € vista come un’opportunita di crescita personale e di compren-
sione del contesto ospitante.

Conosco tante persone, sia italiane che straniere

e anche afghani e pakistani. Ci vediamo spesso a casa per stare insieme e mangiare,
avolte andiamo a fare cose insieme in giro. lo non ho problemi a fare amicizia con
nessuno, sono sempre felice.

Le conoscenze mie sono tutte italiane perché ho

pensato che fare amicizie con gli italiani & meglio, ti aiuta di pit. Ho avuto amicizie
brutte pero allo stesso tempo ho ancora delle amicizie buone, belle persone che ti
aiutano, stanno vicino a te quando stai in difficolta.

Ho buoni rapporti con i ragazzi che vivono nel cen-

tro SPRAR, ma conosco anche altri ragazzi con cui ho vissuto nelle altre strutture e
continuo ad avere rapporti telefonici con loro. Ho dei buonissimi rapporti con i miei
compagni di scuola, siamo in 20 di cui 17 italiani, 2 africani e una ragazza tedesca.
Spesso studiamo insieme e mi aiutano quando sono in difficolta. Inoltre esco spesso
con un mio amico africano con cui andiamo a vedere le partite di calcio in un locale
del paese; qui incontriamo altri ragazzi italiani con cui chiacchieriamo e scherziamo
sulle partite.

Conosco persone esterne allo SPRAR e anche del

mio paese che frequentano la scuola e la moschea. Ci vediamo a scuola o in mo-
schea.

Vale la pena osservare che per i MSNA, che in genere pit di altri beneficiari adulti
si trovano a confrontarsi con i coetanei italiani in primo luogo come conseguenza
dell’inserimento nel sistema scolastico, I’'adozione di stili di vita e modelli di
comportamento molto lontani da quelli tradizionali a cui sono socializzati ha
inevitabili implicazioni sulla questione chiave dell’identita, come ben mostrano
gli studi sulle seconde generazioni.
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A me piacerebbe continuare stare a Roma perché

ormai mi sono ambientato, capito? Tutti mi dicono che mi sono italianizzato. Faccio
calcio, un sacco di calcio. Mi piace tanto quello che faccio. Tanta gente non vuole
che me ne vada da qua. Quanto mi sento italiano? lo mi metto orecchini, piercing,
faccio quello che voglio... perd non mi scordo che sono egiziano.

Sull’altro versante, vi € comunque una quota significativa che dichiara di avere
poche (4,5%) o nessuna amicizie esterne (14,4%), oppure di frequentare solo
connazionali (10,4%), solo altri stranieri (6,1%) e solo i compagni di lavoro (3%).
Cio non comporta ovviamente un giudizio di valore sulla qualita delle relazioni
o sulla propensione personale ad un atteggiamento di chiusura ma puo denotare,
dal punto di vista delle strategie di accoglienza, la necessita di aprire maggior-
mente le strutture alla comunita circostante, creando nuove occasioni di incontro.

Qui ho tanti amici! Perd ogni tanto ci sono i casini,

a me non piacciono queste situazioni. Il mio migliore amico & senegalese. Con la
mia famiglia ho pochi contatti, solo con le mie sorelle, ogni tanto... loro sanno che
sono in Italia e che sto bene.

| miei amici sono ucraini... Noi qui abbiamo trovato

una chiesa, greco cattolica, perd li stanno tutti ucraini e noi abbiamo un’associazione
dei giovani e ci incontriamo sempre, ogni domenica. Parliamo, facciamo anche le
feste nostre, sempre insieme. Possiamo per esempio andare in montagna, all’inverno
per sci, & una bella associazione.

Non conosco molte persone, qui a[...] non ci sono

molti senegalesi e non riesco a socializzare con i senegalesi di Bari in quanto la fre-
quento solo per spostarmi per raggiungere la scuola...

lo non ho amici, nessun italiano, qualche gambia-

no... Dato che non ho soldi a volte chiamo e dico: “Amico, dammi 10 euro!”. Una
volta mi hanno dato pure 50 euro, mi aiutano. Il problema & che non parlo la lingua,
prima non parlavo per niente italiano, anche se sono 9 anni che sto in Italia. Adesso
va un pochino meglio. Se perd avessi amici italiani con cui parlare sicuramente im-
parerei meglio.

Qui in realta mi sento un po’ sola perché prima nel

CAS c’erano tante donne somale, parlavamo molto tra di noi e il tempo passava
prima, mentre ora sono l'unica, gli altri somali sono uomini. Non ho fatto altre
amicizie dentro e fuori dello SPRAR, conosco solo altri connazionali. Qualche volta
vado in moschea oppure alle feste religiose dopo il Ramadan.

Ho amici afghani in Italia. Ogni tanto stiamo insie-

me, andiamo al mare... Mangiamo, cuciniamo, camminiamo e preghiamo. Non ho
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avuto troppa difficolta a fare amicizia in Italia con connazionali ma non ho ancora
amici italiani. Mi piacerebbe avere amici italiani, se qualcuno volesse diventare mio
amico, lo accetterei volentieri.

Se il 64,9% non lamenta particolari problemi nella sfera relazionale, per altri
la difficolta principale che ostacola i legami con gli autoctoni é la scarsa cono-
scenza della lingua italiana (21,9%), una certa propensione alla timidezza (5,3%)
ma anche la percezione di essere visti con ostilita dalla popolazione locale o ad-
dirittura discriminati (7,9%).

Allinizio & stato tutto molto difficile, perché ero mol-

to timido e non conoscevo bene la lingua. Quando mi sono reso conto che la lingua
italiana era molto importante, ho iniziato a studiare anche utilizzando internet; questo
mi & servito molto per instaurare le prime relazioni con le persone di altre nazionalita.

Con i miei connazionali ci troviamo spesso nella

zona wifi della citta, a [...] & difficile conoscere persone, ragazze soprattutto, ci sono
pochi giovani. Conosciamo una famiglia che ci invita a mangiare e a studiare litaliano
a casa loro. Cuciniamo insieme piatti afghani e facciamo lezione d’italiano, in realta
questo lo facevo prima del tirocinio e delle scuole, ora sono molto impegnato e non
riesco ad andare il giovedi.

Tenendo conto del proprio vissuto migratorio, dei motivi di fuga, del mondo che
si é lasciati alle spalle e delle sofferenze patite durante il viaggio, il 41,1% dei
beneficiari afferma che le aspettative di partenza sono complessivamente sod-
disfatte, il 30,2% non sa dare una valutazione e il 28,7% esprime in merito un
giudizio negativo.

Si, mi aspettavo che non sarebbe stato facile per-

ché mi allontanavo dal mio paese, dalla mia famiglia. Sapevo che mi sarei trovato
solo in un luogo che non conoscevo. Allo stesso tempo, mi aspettavo che il mio per-
corso e la mia esperienza migratoria sarebbe stata caratterizzata da piccoli traguardi
raggiunti passo dopo passo con tanti sacrifici.

La vita qui ha richiesto sforzo, mi sono adeguato

allo stile di vita comportamentale. Stili completamente diversi da quelli del mio
paese.

L’esperienza migratoria corrisponde alle mie aspet-

tative perché prima di partire ero in contatto con alcuni amici che erano gia in Italia
e che stavano seguendo il percorso nei progetti di accoglienza. Percio attraverso i
loro racconti sapevo bene cosa avrei trovato qua.
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La mia esperienza migratoria non corrisponde con

quel che mi aspettavo. Quando sono partito pensavo che sarebbe stato tanto difficile
perché non parlavo lingue, ero molto giovane (18 anni) e avevo paura. In Grecia la
mia esperienza era come ’ho pensata quando sono partito dal mio paese perché
la c’erano persone “fasciste”, non tutti, perché ho conosciuto anche una famiglia
che mi ha ospitato per tre anni. Ero pero un clandestino senza documenti e mi
dovevo nascondere. La polizia in Grecia & cattiva, “lasciate nostro paese ed andate
fuori”, ”siete bastardi”. In Grecia era pil brutto di come pensavo. Qui in Italia &
molto diverso, le persone ti aiutano senza conoscerti, ho fatto domanda di asilo ed
ho preso i documenti, adesso non ho paura di andare fuori, ho il coraggio diandare
in qualunque citta o paese.

Le ragioni prevalenti di insoddisfazione sono legate alla difficolta di ottenimento
della protezione internazionale e ai tempi lunghi di attesa dell’espletamento
della procedura (16,7%), nonché alla frustrazione derivante dal non riuscire a
trovare un lavoro che consenta non soltanto di conquistare ’'autonomia e sgan-
ciarsi dal progetto ma anche di provvedere al mantenimento della famiglia nel
paese di origine (15,5%). Altri motivi di insoddisfazione menzionati meno fre-
quentemente riguardano la sensazione di sentirsi discriminato dalla popolazione
autoctona (4,8%), il fatto di aver subito una restrizione della liberta personale
nei centri di accoglienza o addirittura in carcere (4,8%), i problemi di appren-
dimento della lingua (3,6%) e le difficolta di adattamento ad un diverso modo
di vivere (3,6%).

Non pensavo di avere questa esperienza cosi diffi-

cile, in Europa sono stato pit tempo in carcere che in viaggio e sono rimasto molto
provato, solo in Italia non ho fatto questa terribile esperienza.

No, non pensavo di dover aspettare tutto questo

tempo per avere i documenti e non pensavo che potesse essere cosi difficile trovare
lavoro.

Alla domanda “vuoi rimanere in Italia o andare in un altro paese?”, tuttavia, la
stragrande maggioranza dei rispondenti risponde di voler restare. Scendendo
pitin profondita, a fronte di 17,9% che indica genericamente I’Italia come meta
desiderata in cui soggiornare, il 52,2% specifica che desidera rimanere sul ter-
ritorio in cui si trova attualmente e in cui si &€ ormai “ambientato”, il 5,2% vuole
esplorare altre zone italiane, il 15,7% si dichiara disposto ad andare ovunque ci
siano pitl possibilita lavorative (inclusi, in qualche caso, altri paesi europei) e
il 9% non ha ancora maturato un’idea in merito.
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OPINIONE DEL BENEFICIARIO INTERVISTATO IN MERITO FIGURA 34
AL DESIDERIO DI RIMANERE IN ITALIA O SPOSTARSI

Non sa | 9,0%

Rimanere in Italia
ma in altri luoghi | 5,2%

Rimanere
Ovunque sul territorio | 52,2%
c’é lavoro| 15,7%

Rimanere in Italia | 17,9%

I1 motivo principale alla base del desiderio di rimanere sul nostro territorio &
“perché I'Italia piace” dal punto di vista delle persone, del clima, delle bellezze
artistiche e naturali e ci si sente a proprio agio (37,5%); in secondo luogo, il mo-
vente € quello di riuscire a “trovare lavoro” a conferma del fatto che, nonostante
la crisi degli ultimi anni, I’Italia non ha perso il suo potere attrattivo (28,6%);
in terzo luogo, I’Italia rappresenta un paese “tranquillo”, “senza conflitti”, che
garantisce il rispetto dei diritti umani e ’esercizio delle liberta individuali (14,3%).
Tre beneficiari, infine, hanno indicato come ragione fondamentale il fatto di
aver stabilito qui delle solide relazioni interpersonali (2,7%).

L'ultima dimensione esplorata riguarda i sogni e le aspettative. Nel proiettarsi
verso un futuro piti o meno immediato i beneficiari hanno fatto riferimento a
una molteplicita di desideri diversi, stabilendo talvolta una sorta di ordine di
priorita oppure semplicemente dando libero sfogo alle loro necessita pit pro-
fonde3. Il desiderio maggiormente menzionato risponde all’esigenza impellente
di trovare un lavoro in Italia e compiere finalmente il proprio progetto di auto-
nomia (42,4% delle risposte). Non si tratta soltanto di un’'urgenza economica
ma investe anche un bisogno forte di autorealizzazione dopo le tante sofferenze
patite. La seconda aspettativa pit1 indicata, spesso completare alla prima, si ri-
ferisce alla sfera affettiva: “farsi una famiglia” (14%), trovando il compagno o
la compagna ideale, oppure ottenere il ricongiungimento con i propri cari (11,1%),
siano essi membri della famiglia di origine o coniuge/figli lasciati in patria, ga-
rantendo cosi anche a loro protezione e una qualita di vita migliore.

34 Per tale ragione la variabile é stata trattata come multiple response.
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Vorrei trovare lavoro e aiutare i miei familiari, io

sono il fratello pit grande, tutti i miei fratelli sono ancora minorenni e mia madre
in Pakistan lavora un po’ come sarta, ma non basta. Vorrei portarli in Italia, vorrei
che le mie sorelle studiassero in Italia perché in Afghanistan non € possibile.

F, 44 ANNI, IRAQ, N. 78 lo vorrei... aprire un ristorante iracheno e anche

fare un libro di ricette irachene per gli italiani...

Mi & piaciuta molto l'ltalia, qui & vera liberta. | miei

desideri sono di trovare un lavoro ed una casa e sposarmi. Vorrei far venire qui mia
mamma, per me & molto molto importante. Sono un po’ preoccupato perché tra due
mesi finisce il progetto e non so ancora bene dove andare.

Prima di arrivare in Italia, non sapevo proprio come

fosse. Tutto cid che conoscevo era quello che avevo visto in tv, come la Ferrari e la
Juventus. Sin da quando ero piccolo, insieme a mio padre guardavo le partite di
calcio della serie A e della Champions League, in particolare guardavamo con pas-
sione le partite della Juventus, mio padre era un grandissimo estimatore di Pavel
Nedved. Ricordo ancora quando in casa nostra venivano i vicini ad assistere alle
partite di calcio perché eravamo tra i pochi ad avere la tv satellitare. Quando sono
arrivato in Italia ho trovato una nazione molto bella, con ottimi servizi e con delle
persone molto generose e gentili, per questo vorrei che la mia vita avesse un futuro
qui, trovando un lavoro che mi possa garantire di avere una casa in cui abitare e
vivere la mia vita serenamente. Il mio sogno € quello di creare un’officina per le au-
toriparazioni, proprio come quella che aveva mio padre in Costa d’Avorio, so che
questo é difficile ma per adesso sarebbe una gran cosa riuscire a lavorare in un’au-
tofficina italiana e successivamente, con i soldi guadagnati e le competenze acquisite,
realizzare il mio sogno.
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SOGNI O ASPETTATIVE DEL BENEFICIARIO INTERVISTATO FIGURA 35

Tornare nel paese di origine | 3,3% Aiutare gli altri in difficolta | 1,2%

Studiare (anche per figli) | 3,3%

Viaggiare | 0,4%

Aiutare famiglia/amici
nel paese di origine | 3,7%

Casa | 4,5%

Avere vita serena | 7,4% Lavorare in Italia | 42,4%

Ottenere
i documenti | 8,6%

Portare la famiglia | 11,1%
Farmi una famiglia | 14,0%

Altro desiderio ricorrente nelle risposte, menzionato da coloro non hanno ancora
ottenuto la protezione e ancor piu dai ricorrenti, & I’epilogo positivo dei proce-
dimenti avviati e 'ottenimento dei documenti di soggiorno (8,6%), seguito dal
sogno di una “vita serena”, senza conflitti, violenze e vessazioni (7,4%) e di una
casa propria in cui vivere (4,5%).

[l mio primo pensiero adesso & ottenere i docu-

menti di soggiorno, riuscire a togliere Dublino... Poi imparare l’italiano, trovare un
lavoro e al pitl presto aiutare la mia famiglia perché so che loro mi stanno aspettando.
Vorrei rimanere in Italia perd ogni tanto penso che vorrei tornare in Siria... Mi pia-
cerebbe fare il lavoro che facevo prima, vendere frutta e verdura, ma farei qualsiasi
tipo di lavoro, anche il lavapiatti nei ristoranti, pur di aiutare la mia famiglia.

Sono partita senza aspettative e senza immagi-

narmi come sarebbe stato il futuro. Non mi sarei mai immaginata di ricevere tanto
aiuto qui in Italia e sono molto contenta, altrimenti davvero non so che fine aviemmo
potuto fare, una donna sola con quattro bambini piccoli. Voglio rimanere in Italia,
ormai conosco un po’ di persone, mi sono ambientata, dove altro potrei andare...
sarebbe difficile cambiare di nuovo, mi mancherebbe il coraggio di farlo di nuovo.
Non voglio tornare in Ucraina, quando sento i miei amici per telefono mi dicono che
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é diventato molto difficile vivere li. C’é la guerra, la crisi economica. Senza la guerra,
non so, forse sarei potuta stare bene anche i, ma adesso non c’é niente li per me...
niente ad aspettarmi, nemmeno una casa, dunque non ho neanche un posto dove
tornare. Per il futuro desidero una casa per me e peri miei figli, magari non grande
ma una casa che sia nostra che possa essere il nostro nido, dove possiamo stare
insieme come una famiglia. Poi desidero la salute dei miei figli, che possano studiare
ma anche Uopportunita di fare tante attivita, musica, sport... Vorrei trovare un buon
lavoro che mi dia la possibilita di mantenere me e i miei figli e che permetta loro di
crescere bene. Cosa altro pud desiderare la mamma di quattro bambini: se nel futuro
loro staranno bene anche io staro bene. Questa é la cosa piti importante per me.

No, non pensavo di dover aspettare tutto questo

tempo per avere i documenti e non pensavo che potesse essere cosi difficile trovare
lavoro. lo vorrei rimanere in Italia. Gli italiani mi hanno preso nel mare e mi hanno
salvato la vita. Adesso riesco anche a parlare, pero se non riesco a trovare lavoro
dovro andare via. Per il mio futuro io voglio solo lavorare, avere una casa e vivere
serenamente.

Quando sono partito dal Gambia le mie aspettative

per il futuro erano diverse. Non sapevo che sarei arrivato in Italia ma speravo che
nel posto in cui sarei andato avrei continuato a fare il professore di letteratura
inglese. Invece adesso lavoro, saltuariamente, in un ristorante, ma le persone con
cui lavoro mi danno fiducia e in fin dei conti mi trovo bene. Voglio rimanere in Italia
perché mi sono abituato a vivere qui, perché ho imparato l’italiano, perché qui si
sta bene e perché il paese é tranquillo, non c’¢é la dittatura.

Le aspettative per il futuro espresse vanno comunque anche al di la delle mere
contingenze. Si menziona infatti il desiderio di “aiutare familiari e amici nel
paese di origine” nel 3,7% delle risposte, di riprendere gli studi o garantire un’istru-
zione di qualita ai propri figli nel 3,3% e di “tornare nel paese di origine e ricostruire
una vita migliore” (3,3%) allorquando cessassero i conflitti e le violenze.

Il mio desiderio pit grande sarebbe che non ci fos-

se pill la guerra cosi tornerei in Afghanistan dalla mia famiglia. Partirei anche do-
mani!

Voglio rimanere in Italia, perché a parte il bel clima

mi sono sentito ben accolto. La vita & serena e ho iniziato qui a recuperare la fiducia
nel futuro grazie al raggiungimento dello status di asilo politico, merito soprattutto
dei miei operatori. Ringrazio l’ltalia per tutto 'aiuto dato, ringrazio il Ministero degli
Interni, tutto il progetto SPRAR e tutte le persone che mi hanno aiutato. | sogni sono:
portare la mia famiglia in Italia affinché anche loro abbiano una vita serena insieme
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a me e dare ai miei figli l[a possibilita di godere di un’educazione e di grandi pro-
spettive per il futuro; trovare un lavoro che mi permetta di costruire qualcosa e tra-
sferire a poco a poco i miei figli qua; superare 'esame della patente per la macchina;
continuare a studiare, avviarmi agli studi di economia; avere una casa mia; diventare
cittadino italiano a tutti gli effetti. Grazie allo SPRAR!!

Non immaginavo che sarebbe stato cosi bello per

me; sono molto contento e mi sento come se fossi nel mio paese. Se troverd lavoro,
rimarro qui. Se dovessi andare via, mi piacerebbe andare da mia sorella in Danimarca.
Riguardo i miei desideri, vorrei lavorare per aiutare i miei genitori.

Penso a un futuro pid stabile per mio figlio... Il mio

sogno & che posso sviluppare tutte le mie capacita per integrarmi, per inserirmi
dentro la societa italiana, per avere un’autonomia economicamente e anche social-
mente. E poi vorrei finire anche il percorso dell’universita, continuare i miei studi...

Un ultimo cenno, per concludere, ad aspirazioni pit “ideali”: tre risposte fanno
infatti riferimento al desiderio di “aiutare gli altri in difficolta”, dovuto princi-
palmente ad un sentimento di gratitudine e soddisfazione rispetto al percorso
fatto e a una valutazione positiva dell’accoglienza ricevuta, mentre un’intervistata
esprime, oltre a quelli gia illustrati sopra, il “semplice” desiderio di viaggiare e
visitare altri paesi, restituendo una nota di normalizzazione ad un percorso di
vita improvvisamente interrotto.

Il mio desiderio é fare una comunita o un’associa-

zione di persone che possiamo aiutarci a partire da quello che noi abbiamo impa-
rato... mettermi a disposizione degli altri che hanno delle difficolta, per esempio,
aiutare le altre famiglie afghane, quando vengono qui e non parlano la lingua, non
conoscono la cultura... Ealmeno possono avere qualcuno a rivolgersi per risolvere
i loro problemi, per trovare un orientamento.

Penso di avere grandi desideri... grandi desideri.

Ho il desiderio di trovare un bel lavoro e di conseguenza aiutare le persone che vivono
sulla strada e vivono situazioni di difficolta, poterle aiutare di persona, con i miei soldi
e diaiutare la polizia di cercare le persone che vendono la droga per diminuire il danno
fatto da queste persone, perché queste persone favoriscono la morte di altre e io
voglio intervenire. Le persone che spacciano dovrebbero essere aiutate a smettere
questo lavoro perché rovinano le altre parsone. Anche chi beve dovrebbe essere
aiutato a non bere cosi, perché creano disagi a loro stessi e alle altre persone. Il mio
sogno é che tutti abitino con un senso di umanita, non ci siano pit litigi e tutti si aiutino
uno con altro. In un famiglia basta solo una persona che crea questi legami, se in
una famiglia ce ne sono due, questo € davvero realizzabile.
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Come lavoro mi piacerebbe fare la commessa ma

devo prima imparare litaliano. Vorrei rimanere in Italia ma anche visitare gli altri
paesi europei, per turismo. Una volta che ottengo i documenti mi piacerebbe andare
in altri paesi europei per vedere come vivono e anche per capire meglio come si vive
in Italia. | miei desideri sono in primo luogo ottenere i documenti di soggiorno, poi
lavorare in Italia... e poi far venire la mia mamma qua per mostrarle come sivive in
Europa.
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IN COSTA D’AVORIO VIVEVO in una casa di proprieta con i miei ge-
nitori, prima della loro morte. La mia casa si trovava ad Ababo,
un quartiere popolare alla periferia nord di Abidjan, la capitale
della Costa d’Avorio. Ho frequentato la scuola coranica, dopo di
cio ho iniziato ad inseguire un sogno, quello di diventare calciatore.
Questo sogno un giorno si é infranto dopo un brutto infortunio
sul campo da gioco avuto all’eta di diciotto anni. Quando ho com-
piuto 22 anni, ho preso la patente di guida ed ho cominciato a la-
vorare. Il mio primo lavoro € stato il tassista, ho guidato il taxi per
sei mesi, dopo ho fatto I’'autotrasportatore; con un camion della
Iveco ho trasportato tante auto nel territorio nazionale e spesso si
trattava anche di trasporti internazionali. Ho fatto I’autotraspor-
tatore per tre anni, in quegli anni vivevo una situazione economica
molto positiva, guadagnavo bene. Nel 2022 ho perso la madre. Quel
giorno si stava recando al mercato quando da un aereo hanno
sganciato delle bombe e per lei non c’é stato scampo. Dopo due
anni € morto anche mio padre. Un giorno non ha fatto piti rientro
dal lavoro, di sera sono venute delle persone a dirmi che aveva
avuto un infarto e che non ce I’aveva fatta. Da quel momento sono
rimasto senza gli affetti della mia famiglia, ma ero determinato a
portare avanti I’attivita di mio padre, un grande negozio di generi
alimentari, di prodotti per la casa e per la persona che era di sua
proprieta, avevamo un camion e due auto, anche la casa in cui
abitavo era nostra. Mio padre aveva due fratellastri, tutti e tre erano
figli dello stesso padre ma di madre diversa. I fratelli erano soci
di mio padre, ma poi la societa é stata sciolta a causa dei debiti
che aveva contratto con attivita illecite uno dei due fratelli. Alla
morte di mio padre, hanno preso tutti i suoi averi, tutti i soldi che
la mia famiglia aveva messo da parte dopo anni di fatica, tutti gli
automezzi e anche la casa in cui io abitavo. Un giorno sono venuti
a trovarmi dei criminali, mandati sicuramente da mio zio e mi han-
no detto che dovevo andare via dalla mia casa altrimenti mi avreb-
bero ucciso.

Quando loro andarono via io andai a raccontare tutto alla polizia.
La polizia pero, non mi ha dato molta attenzione, sicuramente i
miei zii li avevano corrotti. Una sera ero in casa quando entrarono
dalla porta degli uomini col volto coperto e iniziarono a rompere
tutto quello che si trovavano di fronte con delle spranghe, io sono
riuscito a fuggire da una porta retrostante. Qualche notte dopo,
mentre ero in bagno, hanno aperto la porta e hanno iniziato a tor-
turarmi; mi hanno rifilato due coltellate, una alla testa ed una al
costato che, per fortuna, mi sono costate solo due cicatrici. A questo
punto restare in casa era diventato impossibile e pericolosissimo
per me, allora ho trovato sistemazione in casa di una mia zia ma-
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terna. Un giorno, mentre non ero in casa, sono andati a casa dei
criminali chiedendo ai miei zii se avessero notizie di me, hanno
rovistato tutta la casa e non trovandomi, hanno minacciato di
morte i figli dei miei zii, dicendo che, se continuavano a darmi
ospitalita, ne avrebbero pagato loro le conseguenze. Io non volevo
che qualcuno pagasse per questa situazione incredibile, cosi sono
andato in un’altra citta dove si era trasferito un mio amico. Lui,
quando ha sentito il mio racconto, ha detto che ospitarmi non era
la scelta giusta da fare e che prima o poi mi avrebbero trovato
anche da lui.

Cosi siamo giunti alla conclusione che I'unica strada rimasta da
fare per me era quella di andarmene all’estero.Era aprile del 2013
quando ho lasciato il mio paese, direzione Burkina Faso, non avevo
una meta particolare ma pensavo di riuscire pian piano ad inserirmi
in questo paese, che gia conoscevo perché c’ero stato tante volte
quando facevo I'autotrasportatore. Mi sono cosi stabilito in un
grande bus terminal ad Ouagadougou, di notte trovavo nella sta-
zione il riparo per dormire, di giorno riuscivo a guadagnare qual-
cosa aiutando i passeggeri degli autobus a caricare e a scaricare i
bagagli. I vigilanti della stazione per6 mi dicevano ripetutamente
che io da li dovevo andarmene, cosi dopo due mesi decisi di andare
in Niger, dove avrei potuto continuare a trovare qualche lavoro di
fortuna per poi raggiungere la Libia dove, mi dicevano, ci fossero
pit possibilita di lavoro. In Niger ho fatto sempre il facchino, chie-
dendo le mance alle stazioni dei bus nella citta di Niamey, questa
sosta & durata altri due mesi. Quando ho avuto il denaro necessario,
ho raggiunto la Libia a bordo di un pick-up, il viaggio € durato
quattro giorni, la citta libica dove ci siamo fermati € stata Shaba.
Da qui ci siamo smistati, io insieme ad altri compagni di viaggio
siamo saliti dopo poche ore dall’arrivo su una jeep che ci ha portati
a Tripoli. In Libia, € vero, c’é tanto lavoro, ma c’é anche una cri-
minalita diffusissima, ogni libico possiede un’arma e tutti sono
pronti a sparare per il piu futile dei motivi. A Tripoli sono stato
fino a Novembre 2014, in questo periodo ho fatto diversi lavori nel
campo dell’edilizia, il muratore, I’elettricista, il piastrellista. Ho
trovato alloggio in una casa che condividevo con tante altre persone
che, come me si recavano sul viale ogni mattina a vendere la pro-
pria manodopera al primo che ci faceva salire su un furgone per
andare nei cantieri. Non tutti i giorni avevi la fortuna di andare a
lavorare infatti, c’erano giorni in cui andavi, lavoravi e ti pagavano
la giornata, altri in cui lavoravi e non ti pagavano, altri ancora che
tornavi a casa come eri partito ed altri in cui dalle auto speravi
stesse scendendo qualcuno ad offrirti 1a possibilita di fare una
giornata lavorativa, invece ti ritrovavi un’arma puntata addosso e
ti toglievano tutto il denaro che eri riuscito a guadagnare fino a
quel momento.
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Si, proprio tutti i soldi che avevi con te, perché la casa non era un
posto sicuro in cui lasciare il denaro dato che, in quelle case c’ era
molto via vai di gente; non avendo un posto letto tutto tuo, ogni
notte o giorno che fosse, si andava a riposare dove trovavi posto.
Questo i libici lo sanno bene ed é per questo che queste scorribande
violente e spesso sanguinarie avvengono tutti i giorni. Un giorno,
come al solito, un furgone a fine giornata lavorativa venne a pren-
derci per riportarci al centro di Tripoli. Il tragitto che segui fu
diverso pero, ci portarono in una spiaggia vicino ad un capannone,
ci dissero che dovevamo dare loro tutti i soldi altrimenti avrebbero
sparato ed ucciso chi non lo avesse fatto e per dare una dimostra-
zione spararono su un ragazzo alla gamba. Mi rubarono documenti,
cellulare e tutti i miei soldi, circa 1.500 euro. Poi ci hanno puntato
le armi e ci hanno detto che dovevamo salire su un gommone.
Dopo poco il gommone & partito, io non capivo dove ci stessero
portando, ero molto impaurito, confuso, avevo perso la lucidita.
Dopo un giorno e mezzo di viaggio, si & avvicinata a noi una grande
nave italiana, ci hanno fatti salire e ci hanno accompagnati sulle
coste della Sicilia.
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